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AVANT-PROPOS 


Sous  le  titre  de  Styles  français,  nous  avons  exposé 
les  principales  transformations  du  sentiment  artiste  de 
notre  pays. 

Il  nous  a  semblé  nécessaire  de  ne  nous  attacher  trop 
particulièrement  à  aucun  des  arts  qui  relèvent  du  dessin, 
mais  de  les  interroger  tous,  sans  excepter  au  besoin  les 
plus  modestes,  d'autant  que,  chez  ces  derniers,  la  sim- 
plicité des  moyens  ou  Thumilité  de  la  matière  n'em- 
pêche pas  la  beauté  des  œuvres  et  l'évidence  de  leur 
origine.  Un  fragment  de  boiserie  du  xiii"  siècle,  un 
étain  de  la  Renaissance  montrent  aussi  sûrement  à  quelle 
période  ils  appartiennent  que  la  plus  imposante  de  nos 
cathédrales  ou  le  Louvre  des  Valois.  Tout  se  tient  dans 
la  civilisation  d'un  peuple;  nous  n'avons  donc  pas 
hésité  à  effleurer  de  temps  à  autre  ce  qui  regarde  les 
mœurs  et  le  costume. 

Quelques  objections  peuvent  se  produire  contre  cette 
manière  d'envisager  le  style  de  chaque  époque;  le 
moindre  reproche  qu'on  lui  adressera  est  d'être  forcé- 
ment sommaire.  Dans  un  essai  de  ce  genre,  la  concision 
n'est-elle  pas  indispensable?  N'est-il  pas  bon  de  se  dé- 
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gager  parfois  d'analyses  spéciales  pour  jeter  un  rapide 
regard  d'ensemble  sur  la  marche  de  l'art,  les  circon- 
stances qui  l'ont  entravée  ou  servie?  C'est  ce  que  le  lec- 
teur appréciera.  Puisse  seulement  ce  livre  éveiller  en 
son  esprit  le  désir  d'aborder  des  études  plus  complètes, 
et  nous  estimerons  avoir  réussi. 
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ORIGINES 

GAULOIS     —     GALLO-ROMAINS     GALLO-FRANCS 

La  Grèce  et  l'Italie,  avec  tout  le  monde  antique, 
comprenaient  les  diverses  branches  de  la  race  gauloise 
parmi  les  nations  barbares.  Ce  jugement,  rigoureux 
sur  quelques  points,  n'était  que  trop  fondé  en  ce  qui 
concerne  les  arts,  presque  ignorés  de  nos  pères  avant 
la  conquête  romaine.  Celle-ci  fut  donc  un  bienfait  pour 
la  Gaule,  à  qui  elle  apporta,  en  échange  de  la  perte  tem- 
poraire de  son  indépendance,  la  notion  du  beau  et  des 
choses  de  l'élégance  que  Rome  elle-même  ne  s'était 
assimilée  que  fort  tard;  et  si  le  fer  de  l'étranger  déchira 
cruellement,  dans  une  lutte  terrible,  le  sol  de  notre 
pairie,  ce  ne  fut  pas  sans  y  déposer  des  germes  civili- 
sateurs dont  nous  recueillons  encore  les  fruits.  Un  tel 
aveu  ne  diminue  nullement  la  sympathie  que  doivent 
inspirer  d'hcroiques  vaincus.  Nous  n'en  conservons 
pas  moins  le  pieux  désir  de  savoir  quels  pouvaient  être 
les  instincts  des  peuplades  celtiques  établies,  à  la  suite 
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de  longues  migrations,  dans  le  pays  qui  devait  s'appe- 
ler un  jour  la  France. 

Convient-il  de  s'arrêter  à  ces  monuments  que  Ton 
réunit  sous  la  même  appellation  de  pierres  drui- 
diques? Leur  masse  informe  exclut  toute  idée  d'art  ;  ils 
n'ont  rien  à  nous  apprendre.  Le  moins  rudimentaire 
de  tous,  le  dolmen,  ne  dépasse  pas  en  effort  d'inven- 
tion ces  galeries  que  les  enfants  se  plaisent  à  bâtir  sur 
le  sable  avec  quelques  cailloux  ;  il  est  colossal,  mais 
aussi  primitif  comme  construction.  Autels  ou  tom- 
beaux, monuments  votifs  ou  bornes-frontières,  tout 
est  incertitude  sur  l'âge  et  la  destination  de  ces  pierres, 
vénérables  seulement  par  les  légendes  qui  s'y  ratta- 
chent. Malheureusement,  l'obscurité  des  temps  préhis- 
toriques s'étend  à  des  périodes  beaucoup  plus  voisines 
de  la  formation  de  notre  nationalité,  et,  bien  que,  grâce 
à  quelques  passages  des  écrivains  anciens  et  aux  tra- 
vaux de  l'érudition  moderne,  nous  soyons  mieux  in- 
formés du  berceau  de  nos  ancêtres,  de  leurs  usages,  de 
leurs  aventureuses  expéditions,  de  leur  caractère  dont 
certaines  particularités  se  sont  transmises  jusqu'à  leurs 
descendants  actuelô,  nous  sommes  réduits,  en  réalité, 
à  très  peu  d'éléments  pour  apprécier  l'industrie  nais- 
sante des  Gaulois  et  leur  degré  d'aptitude  à  la  pratique 
des  arts.  Sans  édifices  comme  sans  annales,  les  Gau- 
lois n'avaient  pour  cités  que  des  enceintes  fortifiées, 
assemblage  de  pierres  et  de  poutres  où  semblait  déjà 
s'annoncer,  par  une  ingénieuse  combinaison,  ce  bon 
emploi  des  matériaux,  qui  sera  l'une  des  supériorités 
de  l'architecture  française.  Les  empreintes  de  leurs 
habitations,  découvertes  çà  et  là,    donnent  l'idée   de 
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huttes  de  sauvages  plutôt  que  de  demeures  en  rapport 
avec  les  nécessités  du  foyer  et  du  bien-être  domestique. 
Pourtant  ils  aimaient  le  faste,  les  longs  repas,  les  beaux 
coursiers,  les  armes  éclatantes,  les  étoffes  aux  vives  cou- 
leurs, tout  ce  qui  est  sonore  et  voyant,  et  ce  besoin 
d'apparat  se  montrait  même  au  milieu  des  circonstances 
les  plus  graves  et  les  plus  périlleuses.  Des  hommes 
si  glorieux  ne  connaissaient  peut-être  pas  encore  l'art 
de  tremper  le  fer  et  de  forger  des  épées  dignes  de  leur 
courage,  mais  ils  travaillaient  déjà  les  métaux  pré- 
cieux; au  dire  même  de  leurs  méprisants  adversaires, 
ils  étaient  habiles  à  employer  les  gemmes,  l'émail  et 
l'incrustation.  Quoique  barbare,  la  race  celte  était  donc 
intelligente.  Essayons  de  saisir  quelques  traits  qui  lui 
soient  propres,  sinon  dans  les  temps  reculés,  du  moins 
à  l'époque  de  la  conquête.  On  dispose  pour  ces  recher- 
ches de  deux  séries  de  documents  :  d'abord,  les  monu- 
ments commémoratifs  élevés  par  l'envahisseur;  puis, 
les  rares  vestiges  trouvés  dans  les  sépultures  ou  sur 
les  champs  de  bataille  de  l'indépendance,  et  qui  con- 
sistent en  armes,  bijoux,  médailles,  et  en  quelques 
produits  céramiques. 


Avant  d'examiner  les  édifices  antiques,  nous  croyons 
utile  d'établir  le  degré  de  confiance  qu'ils  méritent. 
Trop  artistes  encore  pour  être  serviles,  les  sculpteurs, 
d'ordre  très  secondaire,  employés  par  l'architecte  romain 


to 
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ont  dû  conserver  néan- 
moins les  lignes  princi- 
pales des  motifs  qu'ils 
avaient  à  traduire.  L'or- 
gueil du  conquérant  y 
était  d'ailleursintéressé, 
et  il  n'aurait  vraisem- 
blablement pas  toJéré, 
pour  une  simple  conve- 
nance ornementale,  l'in- 
troduction d'attributs 
capables  d'être  confon- 
dus avec  ceux  portés 
par  ses  légionnaires. 
Sans  croire  donc  que  la 
sincérité  de  notre  épo- 
que d'études  historiques 
se  soit  déjà  révélée,  il 
est  permis  d'admettre 
que  la  plupart  de  ces 
reproductions  offrent 
d'assez  sérieuses  garan- 
ties de  fidélité.  Comme 
preuve  à  l'appui,  nous 
indiquerons  une  statue 
mutilée  du  musée  d'Avi- 
gnon, contemporaine 
des  dernières  luttes  na- 
tionales, et  peut-être 
unique  débris  de  quel- 
que monument  triom- 


Wlg.  t.  —  Statne  de  guerrier  gaaloit. 
(Matée  d'Avignon.) 
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f  hal  disparu.  Un  guerrier  gaulois  couvert  du  sagum 
ou  manteau  à  franges,  le 
bras  droit  orné  d'un  tor^ 
que,  se  tient  de- 
bout,   les    deux 
mains  appuyées 
«ur    un     grand 
pavois    qui    lui 
monte  jusqu'à  la 
poitrine.  «  Dans 
les     temps    an- 
<:iens,  —  a  écrit  J.  Quî- 
cherat    en    parlant   des 
Gaulois,  —  ils  n'avaient 
pas  d'autre  arme  défen- 
sive qu'un  bouclier  d'o- 
sier ou  de  planches  lé- 
gères, de  forme  allongée, 
consolidé  dans  toute  sa 
hauteur  par  une  bande 
de  métal  au  milieu  de 
laquelle  se  relevait  une 
bosse*.  »  On  constatera 
tout  d'abord,  sur  la  gra- 
vure  (fig.    i),    combien 
la    forme    générale    du 
bouclier    répond    à    la 
■description    ci -dessus, 
puis  avec  quel  soin  l'ar- 

dste  a  rendu   les  baguettes   d'osier,    leurs   différentes 
I.  Histoire  du  costume  en  France,  p.  i%. 


Fig.  a.  —  Épée  et  bouclier  gaulois 
sur  l'arc  de  triomphe  d'Orange. 
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directions,  et  cette  tige  métallique  dont  le  renflement 
central  constituait  Vumbo.  Du  reste,  dans  la  salle  même 
qui  contient  le  moulage  de  cette  statue,  au  musée  des 
antiquités  nationales  de  Saint-Germain,  on  voit  plu- 
sieurs de  ces  tiges  munies  de  leur  umbo  et  dans  un 
état  suffisant  de  conservation.  L'analogie  est  complète. 
Les  faces  de  l'arc  de  triomphe  d'Orange  présentent 
un  grand  nombre  de  ces  boucliers,  non  plus  simples 
comme  le  précédent,  mais  enrichis  d'ornements.  Ces 
armes  défensives  affectent  la  même  forme  d'ellipse  tron- 
quée à  ses  deux  extrémités.  Plusieurs  portent  un  nom  : 
AVOT,  DACVRDIS,  SACROVIR,  CATVS,  BODVA- 
CVS  ou  VAVNE,  nom  évidemment  gaulois  et  qui  n'est 
qu'un  artifice  du  sculpteur  pour  noter  la  défaite  d'un 
chef  barbare,  de  quelque  guerrier  fameux.  Voilà,  avec 
des  surcharges  de  détails  et  d'accessoires,  le  côté  arbi- 
traire de  cette  décoration.  Peu  ou  point  de  symboles  ; 
sur  l'un  de  ces  boucliers  (fig.  2),  deux  oiseaux,  deux 
grues  semblables  à  celles  qu'on  remarque  sur  cer- 
taines monnaies  indigènes  et  dans  ce  bas-relief  au  tau- 
reau, trouvé  en  171 1  parmi  les  fondements  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  en  même  temps  que  l'autel  élevé  sous 
Tibère  par  les  Nautes  parisiens.  Des  nervures  droites 
ou  fléchies  rayonnent  autour  del'umbo;  elles  rappelle- 
raient les  combinaisons  de  lignes  du  décor  des  vases 
grecs.  Ce  n'est  pas  un  rapprochement  fortuit.  En  effet, 
la  plupart  des  épées  gauloises  sont  sensiblement  imi- 
tées du  glaive  hellénique,  aussi  bien  celles  représentées 
sur  les  édifices  romains  que  celles  rencontrées  dans  les 
tombeaux.  Le  lecteur  a  sous  les  yeux  deux  de  ces  der- 
nières (fig.  3).  L'arme  trouvée  à  Vitry-le-François  offre 
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un  très  beau  spécimen  de  poigne'e  parfaitement  adapi» 
à  la  lame.  Quant  à  celle  de 
bronze,  dont  la  fusée  et  les 
gardes  sont  détruites,  nous 
insisterons  sur  l'arrange- 
ment ingénieux  de  son  four- 
reau: une  sorte  d'étrierorné 
de  deux  petits  disques  re- 
monte le  long  de  la  gaine 
par  ses  tigettes  qu'un  lien 
commun  rassemble.  Cette 
bouterole  évidée  n'appar- 
tient pas  à  la  fabrication  grec- 
que, et  pourtant  elle  possède 
la  grâce  nerveuse  de  ses 
produits.  Les  réminiscences 
d'un  art  si  supérieur  à  ce 
qu'était  la  civilisation  de 
nos  pères  trouvent  leur  ex- 
plication dans  l'état  d'iso- 
lement de  la  Gaule,  avant 
la  prise  de  possession  des 
Romains.  Les  seuls  rap- 
ports des  tribus  celtiques 
avec  rÉtrurie,  l'Italie  mé- 
ridionale et  l'Orient  ne 
pouvaient  s'effectuer  que 
moyennant  l'intermédiaire 
des    colonies   phéniciennes 

1         .  1  .       Épée  gauloise.  — Fourreau  de  bron2e. 

ou  phocéennes,   leurs  voi- 
sines sur  le  littoral  de  la  Méditerranée.  Par  elles,  les 
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objets   de  provenance   grecque  devaient   remonter  le- 
Rhône,  pénétrer  chez  les  Allobroges,  les  Arvernes  et  les 


Fig.  4.  —  Médaille  d'Orgétirix  d'après  Hucher  :  l'Art  gaulois. 

Éduens,  et,  de  là,  jusque  dans  les  cantons  plus  reculés- 
La  numismatique  des  tribus  du  centre  confirme  ce  fait 


Fîg-  s»  —  Médaille  de  Verotal,  d'après  Hucher  :  l'Art  gaulois. 

Leurs  premiers  types  monétaires,  véritables  copies  des 
statères  de  Philippe  II,  roi  de  Macédoine,  étaient  cer- 
tainement destinés  à  faciliter  les  transactions  commer- 
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Fig.  6.  —  Monnaie  gauloise, 
d'après  Hucher. 


ciales,  et  ce  n'est  qu'après  cette  période  d'imitation  inté- 
ressée qu'on  voit  apparaître  la  représentation  de  chefs 
indigènes,  de  divinités  locales  et 
d'attributs  essentiellement  gau- 
lois. 

Quelques-unes  de  ces  mon- 
naies ne  sont  pas  dépourvues  de 
caractère,  ainsi  qu'on  pourra  s'en 
convaincre  par  la  médaille  d'Or- 
gétirix,  chef  des  Helvètes,  of- 
frant :  au  droit,  la  tête  de  Diane 
avec  le  nom  des  Éduens;  au  re- 
vers, un  ours  très  juste  d'allure 
(fig.  4);  la  belle  tête,  si  ferme  d'accent,  d'une  monnaie 
du  chef  aquitain   Verotal    (fig.   5);  et  le  revers  d'une 

pièce  où  il  est  au 
moins  fort  curieux  de 
rencontrer  la  fleur  de 
lis  de  la  troisième 
race  parfaitement  in- 
diquée, sans  son  ar- 
rachure  (fig.  6).  Hâ- 
tons-nous de  dire 
qu'il  n'est  pas  ques- 
tion un  seul  instant 
de  faire  remonter 
jusque-là  l'origine 
de  cette  figure  héral- 
dique. Les  premiers  perfectionnements  de  l'industrie 
des  Celtes  furent  donc  favorisés  par  les  échanges  avec 
les  colonies  grecques,  et  peut-être  en  raison  de  cer- 


Fig.  7.  —  Fragment  de  cuirasse  gauloise. 
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taincs    affinités   qu'on  a  constatées    plus    d'une    fois. 

Comme  tous  les  peu- 
ples du  monde,  Ten- 
fance  de  notre  nation 
a  subi  la  nécessité 
de  Texemple  ;  comme 
eux,  il  lui  était  im- 
possible de  dégager 
son  originalité  des 
langes  de  rimitation 
avant  Fâge  de  l'ado- 
lescence. 

A  défaut  de  beauté 
propre  et  person- 
nelle, le  peu  d'objets 
caulois  rassemblés 
dans  nos  collections 
se  distinguent  par 
une  sobriété  qui  est 
le  commencement  et 
la  règle  de  toute  véri- 
table élégance;  ajou- 
tons que  cette  qualité 
déjà  considérable  est 
bien  rare  chez  les 
peuples  barbares. 
Exhume-t-on  quel- 
que fragment  d'ar- 
mure tel  que  le  plas- 
tron publié  dans  la 


Fij.  8.  —  Fragments  tirés  du  musée 
de  Saint-Gcr  nain. 


Revue  archéologique,  avec  la  Simple  alternance  de  stries 
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Fig.  9.  —  Vase  gauloii. 
(Musée  de  S*-Germain.) 


droites  ou  croisées,  de  points  en 
reliefs  ou  en  creux,  l'ouvrier  a  su 
donner  à  son  travail  un  aspect 
agréable  (fig.  7).  La  même  remarque 
s'applique  à  ces  rondelles  de  métal 
aux  ajourages  heureusement  dis- 
posés (fig.  8),  et  à  ces  vases  sans 
prétention  à  l'art,  mais  dont  le 
galbe  bien  arrêté,  le  décor  tran- 
quille et  disposé  au  bon  endroit 
n'ont  rien  de  bizarre  et  qui  choque  le  goût  (fig.  9  et  10). 

La  bizarrerie  appa- 
raîtrait surtout  dans 
les  productions 
mixtes  des  temps  qui 
ont  suivi  la  con- 
quête, quand  la 
Gaule  enfin  sou- 
mise, sinon  civilisée 
à  la  romaine,  em- 
prunte, pour  tra- 
duire sur  la  pierre 
ses  mythes  reli- 
gieux, la  main  de 
grossiers  artisans  ve- 
nus à  la  suite  des 
armées.  C'est  le  cas 
de  rappeler  les  rudes 
bas-reliefs  de  l'autel 
des  mariniers  pari- 
siens que  nous  avons  cité  en  passant;  mais  là,  rien  de 
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Fig.  lo.  —  Vase  gauloi». 
(Musée  de  S'-Gerniain.) 
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gaulois  que  les  attributs  du  culte  indigène  applique's  à 

des  conceptions  toutes 
latines.  Plus  tard,   ces 
symboles  seront  revêtus 
de   formes   meilleures. 
Si  Rome  poussait  l'hos- 
tilité jusqu'à  la  persécu- 
tion contre  l'idéal  reli- 
gieux   de    nationalités 
vaincues  quand  il  entre- 
tenait leurs  rêves  d'in- 
dépendance, il  était  de 
sa  politique  d'ouvrir  son 
Panthéon  à  ses  divinités 
devenues   inoffensives, 
et  de  prêter,  au  besoin, 
l'aide  de  ses  artistes  à  la 
représentation  de  leurs 
obscures    théogonies 
(tig.  1 1).  La  statuette  du 
dieu   Taranis,    le    Dis 
Pater    ou    Pluton    des 
Latins,  doit  être  de  ce 
moment.  Alors,  le  vaste 
pays  des  anciens  Celtes, 
Gaëls   et  Kimris    n'est 
plus  qu'une  fraction  de 
l'Empire,  où  les  muni- 

Fie.  II.  —  Le  dieu  Taranis,  .  •       i-         ^j      i.,_« 

statueie  gallo-romaine.  Cipes  rivalisent  de  luxC 

(D'après  U  Musée  archéologique.)  aveC  IcS  pluS  richcs  cités 

laliotes,  et  montrent  le  même  entassement  prodigieux  de 
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temples,  de  théâtres,  de  thermes  et  de  tombeaux,  tandis 
que  les  plaines  et  les  collines  se  sillonnent  d'immenses 
aqueducs  et  des  portiques  de  nombreuses  viîîce.  Décrire 
ce  qui  nous  est  parvenu  de  ces  monuments,  analyser  le 
style  de  l'époque  gallo-romaine  serait  empiéter  sur 
l'histoire  de  l'art  antique,  et  notre  tâche  se  borne  à  re- 
cueillir les  seuls  indices  du  génie  national.  Comment 
se  serait-il  affirmé  dans  cette  phase  si  brillante  de  la 
civilisation  gréco-romaine?  Il  ne  pouvait  qu'être  ab- 
sorbé par  elle,  partager  sa  fortune  et  suivre,  d'un  pas 
docile,  les  sentiers  qui  descendent  des  hauts  sommets 
vers  une  décadence  fatale.  Pendant  les  premiers  siècles 
de  notre  ère,  l'art  de  la  Gaule  ne  fut,  en  réalité,  que  l'art 
de  Rome  devenue  la  mère  patrie  de  tout  esprit  cultivé. 


II 


La  transformation  des  diverses  parties  de  la  Gaule, 
bien  que  complète  en  ce  qui  regarde  Tétat  politique  et 
les  mœurs,  ne  s'opéra  pas,  sous  le  rapport  de  l'art,  avec 
un  égal  succès.  Autour  du  bassin  méditerranéen,  chez 
les  peuplades  du  Midi,  la  civilisation  latine  avait  trouvé, 
grâce  aux  colonies  grecques,  un  milieu  tout  préparé, 
en  même  temps  que  des  similitudes  de  climat  et  de 
tempérament  favorables  à  son  expansion.  Les  Romains 
prisaient  fort  la  Provence  qui  leur  doit  son  nom  et  tout 
le  pays  qui  s'étend  des  Alpes  aux  Pyrénées;  ces  contrées 
soumises  avant  César  formaient  la  province  par  excel- 
lence, et  comprenaient  plusieurs  centres,  Aix,  Nar- 
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bonne,  Arles,  Nîmes,  Orange,  Vienne,  dont  il  est 
superflu  de  vanter  Timportance  artistique  dès  les  pre- 
miers temps  de  FEmpire.  Mais  il  semble  que  les  leçons 
de  ce  même  art  perdissent  de  leur  chaleur  et  de  leur 
pureté  à  mesure  qu'elles  s'éloignaient  davantage  du 
foyer  intellectuel  où  elles  avaient  été  méditées  et  de  là 
transmises  à  tout  l'univers. 

Au  nord  comme  au  midi,  les  conséquences  de  la 
conquête  s'étaient  promptement  fait  sentir.  Nous  l'avons 
déjà  indiqué  :  forums,  prétoires,  sanctuaires,  basiliques, 
bains,  amphithéâtres  avaient  changé  l'aspect  des  villes 
et  les  habitudes  de  la  population.  Aussi,  vers  le 
II*  siècle,  sous  les  Antonins,  par  suite  de  l'air  de  gran- 
deur et  de  force  que  respire  toute  création  romaine,  on 
pouvait  appliquer  à  la  Gaule  entière  le  mot  de  Pline  par- 
lant de  l'ancienne  Narbonnaise  :  «  C'est  une  autre  Italie 
plutôt  qu'une  province  *  »,  k  la  condition  toutefois  de  le 
prendre  dans  son  acception  générale  et  superficielle. 
Au-dessus  de  Lyon,  l'infériorité  relative  des  monuments 
n'est  pas  douteuse.  Aucun  édifice  ne  saurait  rivaliser 
avec  les  grandes  arènes  du  Midi,  le  temple  de  Nîmes  et 
le  théâtre  d'Orange;  ceux-ci  sont  vraiment  dignes  de  la 
métropole.  Il  en  va  pareillement  de  la  sculpture  :  nul 
équivalent  au  jeune  satyre  de  Vienne,  à  la  statue  d'Au- 
guste et  à  la  fameuse  Vénus  d'Arles.  A  part  quelques 
mosaïques,  les  morceaux  antiques  de  véritable  valeur 
se  réduisent  à  des  bronzes  tels  que  la  tête  de  Cybèle 
découverte  à  Paris  et  la  trouvaille  de  Chalon-sur-Saône, 
ou  bien  à  des  figurines  et  vases  d'argent  comme  le  trésor 

1.  Italia  verius  quant  provincia.  Hist.,  lib.  III,  c.  iv. 
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de  Berthouville,  tous  objets  aisément  transportables  qui 
ne  suffisent  pas  à  démontrer  l'existence  de  centres  actifs 
et  d'écoles  bien  florissantes  dans  le  reste  des  Gaules.  Il 
est  vrai  que  la  même  observation  viserait  à  la  rigueur 
les  statues  que  nous  avons  citées;  elles  ne  sont  peut-être 
pas  des  productions  locales,  mais  des  importations  de 
Rome  ou  d'Athènes;  en  tout  cas,  le  seul  fait  de  leur  pré- 
sence est  un  signe  irréfutable  de  la  richesse  et  de  la  su- 
prématie de  goût  des  contrées  méridionales.  On  est  donc 
fondé  à  croire  que  si  la  masse  de  la  nation  gauloise  était 
absolument  latinisée,  si  la  physionomie  des  municipes 
du  Nord  et  l'intérieur  des  habitations  offraient  dans  leur 
ensemble  un  tableau  peu  différent  des  villes  d'Italie  et 
de  la  maison  romaine,  il  s'en  fallait  beaucoup  qu'à 
Reims,  à  Sens,  voire  même  à  Autun,  un  esprit  délicat 
pût  goûter  des  satisfactions  esthétiques  d'ordre  aussi 
élevé  que  dans  la  péninsule.  C'était  le  même  art,  mais 
un  art  provincial  où  le  maçon  faisait  trop  souvent  office 
d'architecte  et  le  simple  praticien  de  statuaire.  Est-ce 
insuffisance  de  moyens  ou  d'interprètes  ?  Le  même  effort 
portant  sur  tant  de  points  à  la  fois  ne  pouvait-il  donner 
que  des  résultats  inégaux  dans  le  médiocre?  Toujours 
est-il  que  nos  musées  lapidaires  sont  pleins  de  débris 
de  constructions  gallo-romaines  facilement  reconnais- 
sablés  à  la  hâte  de  leur  exécution  et  à  la  profusion  des 
ornements,  indices  presque  infaillibles  des  époques 
de  décadence.  Elle  était  inévitable,  nous  l'avons  dit; 
elle  fut  sans  doute  prématurée  dans  ces  pays  directe- 
ment en  contact  avec  la  barbarie  germanique  et  que  le 
flot  destructeur  des  invasions  couvrit  plus  d'une  fois, 
avant  de  parvenir  aux  tranquilles  retraites  où  Sidoine 
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Apollinaire  passait  encore  de  douces  heures,  en  com- 
pagnie des  muses  affaiblies  et  des  derniers  représentants 
d'une  société  à  son  déclin. 


III 


Le  bel  esprit  du  v®  siècle  dont  nous  venons  d'écrire 
le  nom,  et  qui  sut  être  à  la  fin  de  sa  carrière  un  digne 
évêque  et  un  courageux  citoyen,  n'a  pas  connu  à  pro- 
prement parler  les  Francs;  il  n'a  fait  que  les  entrevoir. 
Nous  lui  devons  cependant  le  portrait  de  quelques-uns 
d'entre  eux;  écoutons-le  décrire,  dans  une  lettre  à  un 
certain  Domnitius,  le  cortège  d'un  prince  de  cette  nation, 
a  Sigismer  était  un  homme  de  haute  taille  et  d'appa- 
rence vigoureuse,  à  la  face  sanguine,  aux  cheveux  d'un 
rouge  ardent  qui  tombaient  en  boucles  d'or  sur  ses 
épaules.  Il  avait  pour  vêtement  une  tunique  serrée  de 
soie  blanche,  brodée  d'or,  recouverte  d'un  manteau  de 
pourpre,  et  le  harnais  de  son  cheval  étincelait  d'or  et 
de  pierreries.  A  son  entrée  dans  la  ville,  il  sauta  à  bas  de 
sa  monture  et  gagna  à  pied,  par  honneur  pour  son 
beau-père,  le  prétoire  où  celui-ci  l'attendait.  Les  nobles 
francs  défilèrent  ainsi  dans  les  rues  de  Lyon  en  tenue 
de  guerre  complète  :  justaucorps  bariolé  effleurant  à 
peine  le  jarret,  sayon  vert  garni  de  franges  rouges,  jeté 
sur  le  dos  en  guise  de  manteau,  et  jambards  de  cuir  non 
tanné  fixés  au-dessous  du  genou,  laissant  le  mollet  dé- 
couvert. Leurs  bras  robustes  restaient  nus  jusqu'au 
coude.  De  la  main  droite,  ils  portaient  une  lance  munie 
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de  crocs,  et  une  de  ces  haches  de  jet,  à  double  tranchant, 
arme  nationale  des  Francs-,  l'autre  main  soutenait  un 
bouclier  d'or  à  rebords  d'argent  qui  protégeait  leur 
flanc  gauche;  un  long  sabre  pendait  aux  courroies  de 
leur  ceinturon.  L'air  retentissait  au  loin  du  cliquetis 
des  armes'.  »  Ce  fragment  est  des  plus  curieux;  il  nous 
peint  avec  vivacité  le  bruit,  le  clinquant,  les  tons  vio- 
lents d'une  troupe  de  Barbares  circulant  au  milieu  de 
la  population  d'une  grande  ville  gallo-romaine  qui, 
suivant  une  expression  du  même  auteur,  devait  les  mé- 
priser, s'en  moquer  et  les  craindre.  On  les  craignait 
surtout,  et  pour  trop  de  raisons.  Grégoire  de  Tours, 
l'historien  des  Francs,  nous  apprend  ce  qu'ils  étaient 
au  moral  :  avides,  féroces,  rusés  et  sans  foi,  d'une 
grande  bravoure  mêlée  de  faiblesse  superstitieuse;  et, 
en  le  lisant,  il  devient  de  toute  évidence  que  la  supré- 
matie de  cette  race  n'était  pas  en^'ore  pour  relever  les 
esprits  et  substituer  un  autre  idéal  à  des  traditions 
vieillies.  Pourtant,  l'influence  salutaire  d'une  sorte  de 
transfusion  de  sang  nouveau  dans  les  veines  de  notre 
nation  a  été  admise  par  certains  écrivains.  Elle  n'est  rien 
moins  que  prouvée  en  ce  qui  concerne  les  arts.  N'es»,  ce 
pas  oublier,  d'ailleurs,  que  l'engourdissement  avait 
gagné  toutes  les  parties  de  l'empire  et  qu'un  mal  aussi 
étendu  ne  se  pouvait  guérir,  et  cela  bien  lentement, 
que  par  une  de  ces  révolutions  qui  transforment  les 
sociétés  de  la  base  au  faîte?  Ce  ne  fut  aucunement, 
pour  nous  du  moins,  le  résultat  d'une  nouvelle  con- 


I.  C.  Sollii  Apollinaris  Sidomi  epist.,  IV,  vu.  Traduction  de 
M.  Eugène  Baret. 
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quête  du  sol  gaulois.  Exacte  et  juste  quant  aux  légions 
de  César,  cette  théorie  n'est  plus  applicable  aux 
alluvions  germaniques.  A  cette  heure  de  notre  his- 
toire, les  rôles  sont  intervertis  :  la  grande  loi  de  Tab- 
sorption  de  l'envahisseur  barbare  par  une  race  civi- 
lisée reçut,  cette  fois  encore,  sa  sanction,  et  quand  les 
Francs  eurent  brisé  toute  résistance,  ils  se  trouvèrent, 
en  définitive,  contraints  de  soutenir  leur  autorité  de 
tout  le  crédit  des  évêques  parmi  les  masses  popu- 
laires. 

Nous  possédons  trop  peu  de  fragments  des  édifices 
élevés  pendant  la  période  mérovingienne  pour  conce- 
voir une  idée  très  nette  de  ce  que  devint  l'art,  du  v*  au 
VIII*  siècle.  Les  formes  antiques  se  montrent  toujours, 
quoique  singulièrement  alourdies,  sous  le  ciseau  d'ou- 
vriers qui  perdent  de  plus  en  plus  la  notion  du  beau  et 
du  simple,  dans  le  milieu  délétère  de  la  servitude.  Peut- 
être  même  plusieurs  de  ces  fragments  ne  sont-ils  que 
de  vieux  matériaux  ou  des  ornements  arrachés  à  des 
temples  païens  de  la  basse  époque  et  utilisés  dans  la 
construction  d'églises  que  se  plaisaient  à  fonder,  depuis 
Clovis,  les  rois  francs  devenus  chrétiens.  Ces  princes, 
restés  grands  chasseurs,  préféraient  au  séjour  des  villes 
de  rustiques  demeures,  moitié  fermes,  moitié  palais,  et 
situées  à  la  lisière  des  forêts  dont  la  Gaule  était  encore 
couverte.  Quelques-uns  se  piquaient  néanmoins  de 
magnificence.  Grégoire  de  Tours  visitant  un  jour  Chil- 
péricdanssavilladeNogent,  le  roi  lui  fit  voir  un  grand 
bassin  d'or  garni  de  pierres  précieuses,  et  lui  dit:  «  J'ai 
fait  faire  cela  pour  honorer  les  Francs  et  leur  donner  de 
l'éclat;  si  je  vis,  je  ferai  bien  des  choses.  »  On  devine 
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la  secrète  préoccupation  de  ces  personnages  grossiers 
et  violents,  mal  à  Taise  devant  Thomme  policé,  mais 
que  ne  laissent  pas  insensibles  les  titres  honorifiques 
de  la  cour  impériale,  ni,  dans  une  certaine  mesure,  la 
supériorité  d'une  civilisation  tombée  sous  leurs  propres 
coups.  Hors  d'état  d'en  faire  revivre  les  délicatesses, 
ils  s'efforcent  d'en  égaler  le  luxe.  Pour  eux,  tout  est  dans 
la  richesse  de  la  matière,  et,  du  reste,  avouons  avec 
humilité  qu'au  vi®  siècle,  Romains  et  Gallo-Romains 
sont  bien  près  de  penser  de  même.  Les  descriptions  de 
Fortunat  et  de  Grégoire  portent  constamment  sur  le 
nombre  des  colonnes,  la  beauté  des  marbres  et  des  revê- 
tements. A  Paris,  l'église  Saint-Vincent,  depuis  Saint- 
Germain-des-Prés,  construite  par  Childebert,  et  qui,  jus- 
qu'à la  fondation  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  servit  de 
nécropole  royale  à  la  dynastie  des  Mérovingiens,  était 
pavée  de  mosaïques;  on  y  voyait  des  peintures  à  fond 
d'or;  le  toit  était  couvert  de  lames  de  cuivre  doré. 

Plus  somptueuse  encore  était  la  grande  basilique 
érigée  près  de  Tours  (vers  473)  sur  le  tombeau  de 
saint  Martin,  par  Perpetuus,  l'un  de  ses  successeurs. 
C'était  un  lieu  d'asile,  même  contre  la  vengeance  d'un 
Chilpéric  ou  d'une  Frédégonde,  et,  pour  les  Francs 
nouvellement  convertis  comme  pour  la  population 
aborigène,  un  sanctuaire  vénéré  sans  rival  en  Gaule. 
Son  grand  évêque  Grégoire  ne  nous  en  a  laissé  qu'une 
énumération  de  baies  et  de  supports,  suffisante  peut- 
être  pour  d'ingénieuses  restitutions  de  plans,  mais  qui 
ne  nous  apprend  que  bien  peu  de  chose  sur  l'aspect 
extérieur  du  monument  qu'entouraient  de  longs  por- 
tiques, suivant  l'usage  romain.  A  propos  de  l'église 
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de  Clermont  construite  par  saint  Namatius,  le  même 
historien  entre  dans  quelques  détails  plus  complets. 
«  L'église  a  cent  cinquante  pieds  de  long,  —  au-devant 
est  une  abside  ronde;  de  chaque  côté  s'étendent  des 
ailes  d'une  élégante  structure,  et  tout  le  bâtiment  est 
disposé  en  forme  de  croix.  »  Il  ressort  clairement  de  ce 
passage  que  des  changements  considérables  avaient  déjà 
été  apportés  à  la  disposition  de  la  basilique  adoptée  par 
les  chrétiens  des  premiers  siècles. 

Rappelons  ce  qu'était  la  basilique  romaine,  à  la  fois 
lieu  de  réunion  pour  les  marchands  et  cour  de  Justice. 
L'édifice,  de  plan  rectangulaire,  était  précédé  d'un  nar- 
thex  ou  portique,  et  divisé  à  l'intérieur,  par  deux  ran- 
gées de  colonnes,  en  une  large  nef  centrale  et  deux 
ailes  latérales  parallèles,  surmontées  elles-mêmes  de 
galeries;  au  fond,  dans  l'axe  de  l'entrée,  se  trouvait  le 
tribunal,  élevé  sur  quelques  degrés  et  isolé  par  une 
grille  ou  tout  autre  mode  de  clôture.  Or,  à  Clermont, 
une  abside  ronde  —  il  faut  entendre  par  là  semi-circu- 
laire —  remplaçait  le  portique;  des  ailes  s'étendaient 
perpendiculairement  à  la  nef;  au  lieu  d'une  seule 
entrée,  huit  portes  donnaient  dans  l'intérieur  du  bâti- 
ment. Tout  cela  modifiait  d'une  manière  sensible  le 
temple  de   la  primitive  Église. 

Une  grande  confusion  de  symboles  et  d'attributs 
semble  avoir  régné  pendant  toute  cette  époque.  Dans 
les  détails  architectoniques,  sur  les  sarcophages,  la 
croix  et  le  monogramme  du  Christ  se  mêlent  aux 
feuilles  d'acanthe,  aux  lauriers,  aux  guirlandes  entou- 
rées de  bandelettes,  aux  pampres  et  aux  génies  funèbres 
des  sépultures  païennes.  Quelques  images  sont  même 
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communes  aux  deux  religions,  non  dans  leur  sens 
mystique  sans  doute,  mais  par  leurs  caractères  géné- 
raux; de  ce  nombre  est  la  figure  du  Bon  Pasteur.  Les 
tombeaux  chrétiens  du  midi  de  la  Gaule  sont  aussi 
latins  de  style  que  les  bas-reliefs  du  musée  de  Latran  ; 
les  apôtres  y  sont  vêtus  également  de  la  tunique  et  du 
pallium,  et  abrités  sous  les  mêmes  édicules;  Texécution 
plus  grossière,  dans  laquelle  le  trépan  joue  un  rôle  trop 


Fig.  la.  —  Tombeau  de  saint  Drausin. 
(Musée  du  Louvre.) 


actif,  est  tout  ce  qui  les  distingue.  Si  nous  remontons 
vers  le  nord,  nous  trouvons  les  mêmes  tendances.  Voici 
deux  monuments  du  vu*  siècle.  Le  premier,  connu  sous 
le  nom  de  tombeau  de  saint  Drausin,  est  de  marbre  blanc 
et  provient  de  Pabbaye  Notre-Dame  de  Soissons  (fig.  12). 
Son  couvercle,  imbriqué  de  grandes  écailles,  offre  un 
panneau  rectangulaire  dans  lequel  est  sculpté,  en  relief 
assez  bas,  le  vase  eucharistique;  deux  branches  de 
vigne  chargées  de  leurs  fruits  s'en  échappent.  La  face 
antérieure  du  sarcophage  est  couverte  des  sinuosités  de 
cette  vigne  encadrant  un  médaillon  circulaire  avec  le 
monogramme  du  Christ,  l'alpha  et  l'oméga  accoutu- 
més; une  longue  colonnette,  au  fût  décoré  de  spires  et 
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surmonté  d'un  chapiteau  pseudo-corinthien,  termine 
chaque  angle.  Si  imparfait  que  Ton  juge  le  rendu  de 
ces  ornements,  l'influence  du  goût  antique  s'y  fait  sentir, 
soit  dans  la  relation  des  parties  sculptées  et  des  surfaces 
vides,  soit  dans  le  mouvement  encore  assez  facile  des 
rinceaux;  malgré  Tâpreté  du  travail,  l'ensemble  n'es 
pas  dépourvu  de  noblesse  *. 


Fig.  ij.  — Tombeau  dit  de  saint  Ladre 
(Musée  du  Louvre.) 


Du  second  sarcophage,  également  de  marbre  blanc, 
nous  n'avons  que  la  paroi  principale,  jadis  appropriée 
à  un  devant  d'autel  (fig.  i3).  Quatre  pilastres  cannelés 
la  divisent;  les  panneaux  d'angle  sont  couverts  de 
strigiles.  Dans  le  milieu,  un  vase  à  deux  anses  supporte 
une  croix  pattée  accompagnée  de  deux  arbustes  qu'en- 
lace une  vigne  munie  de  son  feuillage  et  de  ses  grappes. 
Ce  monument,  qu'une  légende  erronée  a  fait  qualifier  de 

I.  Le  couvercle  proviendrait  d'une  tombe  d'abbé  à  Saint-Ger- 
main«des-Prés;  il  est,  en  tout  cas,  de  même  style  que  le  reste  du 
monument 
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tombeau  de  saint  Ladre,  vient  de  Saint-Denis,  et  serait 
contemporain  de  l'église  abbatiale  des  Saints-Martyrs 
fondée  par  Dagobert  1"  dans  la  première  moitié   du 


Fig.  14.  —  Ornements  de  l'église  Saint-Irénde,  à  Lyon. 

VII*  siècle.  En  dépit  de  son  illustre  origine,  on  ne  peut 
rien  imaginer  de  plus  mou  comme  travail  ;  il  ne  reste 
des  profils  classiques  de  la  décoration  des  chapiteaux 
qu'une  caricature  tracée  par  la  main  d'un  ignorant. 
Nous  sommes  au  plus  creux  e  la  décadence  de  Tart. 
Cependant,    sur    le    fond     presque    desséché    des 
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anciennes  traditions,  surgissent  timidement  quelques 
essais  d'une  ornementation  nouvelle.  Deux  éléments  y 
dominent:  rosaces  et  entrelacs;  l'un  remontant  aux  âges 


Fig.  1$.  —  Ornements  de  la  crypte  de  Saint-Seriiin,  à  Bordeaux. 


les  plus  reculés  des  civilisations  asiatiques  ;  l'autre,  d'ori- 
gine indécise,  paraissant  provenir  aussi  bien  des  régions 
Scandinaves  que  du  midi  de  l'Europe.  On  les  rencontre 
sur  les  monuments  gréco-romains;  l'art  gallo-romain 
s'en  est  servi,  mais  c'est  surtout  à  partir  de  la  période 
franque  qu'on  les  voit  fréquemment  unis  et  employés 
en  architecture  (fig.  14  et  i5),  appliqués  à  la  joaillerie. 
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Fig.  i6.  —  Bijou  mérovingien. 


à  des  objets  de  toilette  (fig.  i6  et  17).  Leurs  formes, 
tour  à  tour  flexueu- 
ses  ou  rigides,  se  prê- 
taient à  la  sertissure 
des  verroterfes  ainsi 
qu'au  ^  cloisonnage 
des  pâtes  colorées 
très  à  la  mode  sous 
les  Mérovingiens.  Si 
Tart  de  ce  temps  est 
barbare,  massif,  irré- 
gulier, on  ne  saurait, 
sans  injustice,  le 
taxer  de  froideur,  au- 
tant du  moins  qu'on 
en  peut  juger  par  intuition,  ou  d'après  des  textes  et  un 

petit  nombre  de 
monuments  arri- 
vés jusqu'à  nous, 
parmi  lesquels,  ne 
l'oublions  pas,  doit 
se  trouver  plus 
d'un  produit  de 
l'Orient.  En  effet, 
telle  était  devenue 
l'inhabileté  des  ar- 
tisans que,  pour  les 
objets  de  haut  luxe, 
les  armes  d'appa- 
rat, les  ornements 
du  culte  et  les  vêtements  sacerdotaux,  tout  au  moins  les 


17-  —  Bijou  mérovingien. 
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étoffes  dont  on  fabriquait  ces  derniers,  les  Gallo-Francs 
se  reconnaissaient  tributaires  de  Gonstantinople.  Plu- 
sieurs de  nos  cathédrales,  Sens,  Auxerre,  d'autres 
encore,  conservent  dans  leur  sacristie  des  tissus  très 
anciens,  de  fabrication  évidemment  étrangère.  Le  vase 
et  le  plateau  d'or  du  Cabinet  des  médailles,  trouvés  à 
Gourdon,  sont  sortis,  selon  toute  vraisemblance,  des 
ateliers  byzantins.  Il  y  a  là  une  influence  orientale  qui 
persista  longtemps  et  dont  il  faut  toujours  tenir  compte 
quand  on  parle  de  ces  époques  reculées  ;  elle  aida  sans 
aucun  doute  nos  artistes  indigènes  à  laisser  la  plate  et 
maladroite  imitation  des  motifs  latins.  Pour  médiocres 
que  fussent  leurs  premiers  essais  dans  une  autre  voie, 
du  moment  qu'ils  avaient  perdu  la  saine  notion  de 
l'art  antique  et  de  la  belle  logique  de  ses  ordonnances, 
mieux  valait  faire  table  rase  d'enseignements  faussés, 
retourner  en  quelque  sorte  à  l'ignorance  primitive,  et, 
comme  l'apprenti  novice,  se  restreindre  au  maniement 
du  compas  et  de  l'équerre.  N'est-ce  pas,  d'ailleurs,  la 
marche  ordinaire  ?  Avant  d'interroger  la  nature,  d'en 
comprendre  et  d'en  utiliser  les  ressources  de  beauté,  de 
variété,  de  caractère,  le  goût  d'un  peuple  traverse,  sous 
le  rapport  ornemental,  une  phase  de  tâtonnements  à  la 
fois  timides  et  compliqués,  phase  qu'on  pourrait  appe- 
ler géométrique  et  qu'ont  parcourue  les  races  les  mieux 
douées.  Les  productions  de  l'âge  mérovingien  sont  en- 
core trop  imprégnées  de  réminiscences  pour  être  assimi- 
lées à  celles  plus  simples  et  vraiment  originales  des  pre- 
mières civilisations.  Nous  voulons  dire  seulement  que 
l'oubli  presque  complet  où  tombèrent  les  doctrines 
antiques  rendit,  pour  un  moment,  aux  ornemanistes  de 
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la  Gaule  toute  leur  liberté,  par  suite,  plus  de  naïveté 
dans  l'invention;  aussi,  malgré  la  rudesse  de  leur 
ciseau  et  leur  inexpérience,  n'est-on  pas  sans  rencon- 
trer çà  et  là,  dans 
leurs  œuvres,  d'heu- 
reux agencements  de 
lignes;  le  bas- relief 
de  la  figure  1 8  semble 
le  démontrer. 

Les  observations 
précédentes  ne  s'ap- 
pliquent pas  avec 
une  égale  justesse  à 
Tarchitecture,  art  dif- 
ficile et  complexe  où 
la  méthode  et  la  tra- 
dition sont  volon- 
tiers plus  écoutées 
que  la  fantaisie. 
Mieux  qu'aucun  au- 
tre, il  est  la  résul- 
tante du  sol  et  du 
climat.  La  Gaule 
franque  avait  donc 
retenu  des  procédés 
de  construction  im- 
portés et  pratiqués  par  les  Romains,  pendant  quatre 
siècles,  tout  ce  qui  était  compatible  avec  ses  besoins  et 
les  matériaux  dont  elle  disposait;  se  contentant  de  res- 
treindre les  espaces  découverts,  les  baies  trop  larges 
pour  l'industrie  du  verrier  encore  dans  l'enfance;  em- 

nVLZi    FRAVÇAU.  ^ 


Fig.  i8.  —  Sculpture  méroving.cnne, 
église  Saint-Pierre,  à  Vienne. 
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ployant  les  colonnes  monolithes  et  les  marbres  des 
vieux  temples;  leur  substituant,  quand  ils  lui  faisaient 
défaut,  des  supports  cylindriques  ou  des  piliers  carres 
formés  de  plusieurs  assises;  utilisant  enfin,  le  plus 
possible,  le  bois  de  ses  immenses  forêts.  Déjà,  on  Ta 
vu,  les  nécessités  du  culte  chrétien  avaient  modifié, 
tout  en  conservant  les  données  principales,  le  plan  de 
la  basilique  romaine  jugé  préférable  par  les  fidèles. 
L'Italie  elle-même  était  entrée  dans  un  système  nou- 
veau de  construction  pour  Tintérieur  des  églises  :  les 
charpentes  apparentes  y  remplaçaient  souvent,  soit 
caprice,  soit  inhabileté,  les  voûtes  hardies  des  monu- 
ments antiques,  et,  à  l'exemple  des  constructions 
byzantines,  la  colonne  se  dégageait  de  la  partie  supé- 
rieure des  ordres  romains,  c'est-à-dire  de  l'entablement 
avec  ses  trois  divisions  :  architrave,  frise  et  corniche, 
pour  recevoir  directement  sur  le  tailloir  de  son  chapi- 
teau la  retombée  de  Parc.  Il  y  avait  dans  ce  dernier 
fait  le  principe  de  toute  une  révolution  architectonique 
que  ne  pouvaient  pressentir  ceux-mêmes  qui  l'avaient 
préparée.  Ces  diverses  modifications  constituent  ce 
qu'on  a  appelé  le  style  latin. 
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Vers  quel  moment  apparaît-il  aans  notre  pays;  sur 
quel  point  du  territoire?  —  Est-ce  simultanément  en 
deçà  et  au  delà  des  Alpes,  ou,  peu  à  peu,  par  infiltra- 
tion?—  Il  est,  croyons-nous,  impossible  de  répondre  en 
Tabsence  de  textes  suffisamment  clairs  et  de  monuments 
de  date  précise.  Nous  n'avons  en  France  qu'un  nombre 
très  restreint  d'édifices  antérieurs  aux  x*  et  xi*  siècles. 
La  crypte  de  l'église  de  Jouarre  serait  le  plus  ancien 
exemple  d'une  œuvre  mérovingienne,  surtout  la  chapelle 
Saint-Paul  qui  en  fait  partie  et  pour  laquelle  on  parle 
du  VI*  siècle  :  elle  est  couverte  de  voûtes  d'arête  suivant 
le  mode  romain,  et  contient  des  colonnes  de  marbre 
dont  les  chapiteaux  offrent,  pour  la  plupart,  une  dégé- 
nérescence du  chapiteau  corinthien.  D'une  antiquité 
moins  haute,  puisqu'on  s'accorde  généralement  à  ne 
les  faire  remonter  qu'au  viii'  siècle,  mais  plus  dignes 
d'intérêt  par  leur  développement  et  leur  structure^  la 
Basse-Œuvre  ou  ancienne  cathédrale  de  Beauvais*^le 

Z.  Dans  ses  parties  latérales.  La  façade  est  du  x*  siècle.  ç^i-^j 
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baptistère  de  Saint-Jean  à  Poitiers  présentent  encore, 
kdes  degrés  différents,  tous  les  caractères  de  la  construc- 
tion gallo-romaine  et  du  style  latin  :  petits  appareils 


Fig.  19.  —  Temple  Saiiit-Jean  à  Poitiers,  avant  la  restauration. 

avec  chaînes  horizontales  de  briques,  fenêtres  étroites 
à  plein  cintre  sur  pieds-droits,  arcs  composés  de  cla- 
veaux de  pierre  séparés,  dans  le  premier  de  ces  monu- 
ments, par  une  ou  deux  briques,  un  rang  de  briques 
plus  ou  moins  saillantes  formant  archivolte.  Le  baptis- 
tère, ou  temple  Saint-Jean,  comme  on  l'appelle  à  Poitiers 
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a  des  prétentions  à  Téle'gance  :  on  y  retrouve  le  fronton 
antique  avec  sa  corniche  moulurée  et  ses  modillons; 
dans  la  décoration  des  façades  Temploi  de  pilastres  sin- 
gulièrement alourdis  et  de  frontons  aigus;  à  l'intérieur, 
des  colonnes  de  marbre  qui  supportent  encore,  cas  tout 
à  fait  exceptionnel,  un  entablement  régulier  (fig.  ig). 

Cette  façon  de  bâtir  est  pratiquée  sous  Charlemagne 
et  ses  successeurs.  Longtemps  les  constructeurs  usent 
des  petits  appareils  cubiques  ou  réticulés,  de  la  brique 
disposée  par  couches,  en  damier,  en  épi,  entre  les 
claveaux  et  dans  le  tympan  d'arcs  pleins,  —  ceci  se 
retrouve  jusque  dans  certaines  églises  du  xr  siècle;  — 
de  là  une  sérieuse  difficulté  de  classer  franchement 
les  édifices  de  style  latin  dans  l'une  des  deux  périodes 
mérovingienne  et  carlovingienne.  Tout  au  plus  peut-on 
assigner  à  cette  dernière  quelques  détails  architecto- 
niques;  les  frontons  aigus  i  alternant  avec  les  fenêtres 
-au  niveau  des  impostes  comme  à  l'église  de  Gravant, 
près  de  Chinon  (fig.  20),  l'emploi  de  pierres  de  taille 
en  appareil  symétrique,  plus  long  que  haut,  et  la  pré- 
sence de  tablettes  peu  épaisses  inscrites  dans  le  biseau 
légèrement  concave  de  l'abaque  de  quelques  chapiteaux 
.(cryptes  de  Saint- Aignan  et  de  Saint- Avit,  à  Orléans). 

Germigny-les-Prés,  dans  le  Loiret,  nous  offrirait  un 
temple  carlovingien  presque  intact,  si  l'on  pouvait 
accepter  l'église  d'une  bourgade,  perdue  dans  les  terres, 

I.  Les  mêmes  frontons  s'observent  à  l'abbaye  de  Lorsh,  entre 
Manheim  et  Darmstadt,  que  l'on  sait  avoir  été  construite  par 
Charlemagne  en  776,  ainsi  qu'au  temple  Saint-Jean;  même  re- 
marque pour  l'appareil  de  pierres  de  taille  plates.  Ces  questions 
sont  fort  obscures. 
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comme  type  d'une  époque  relativement  florissante.  Cet 
édifice,  bâti  dans  les  premières  années  du  ix^  siècle  par 


î"^.   21.  —  Église  de  Vignory. 

Théodulphe,  abbé  de  Fleury,  plus  tard  évêque  d'Orléans, 
présente  du  moins  quelques  particularités  curieuses. 
L'abside  principale  placée  dans  le  fond  du  sanctuaire, 
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entre  deux  autres  plus  petites,  est  ornée  d'une  mosaïque 
de  verre  à  fond  d'or,  du  x^  siècle,  représentant  Tarche 
mystique  auprès  de  laquelle  se  tiennent  deux  anges 
debout;  deux  autres  anges  d'une  taille  inférieure  volent 
au-dessus.  Au  centre  de  l'église  se  dresse  sur  quatre 
piliers  rectangulaires  un  clocher  carré,  percé  de 
fenêtres  dont  l'archivolte  et  les  colonnettes  sont  inté- 
rieurement revêtues  de  stucs  moulés,  fort  barbares  du 
reste.  Des  embryons  de  transepts  se  terminent  en  cul- 
de-four  comme  l'abside  centrale;  l'extérieur  des  murs 
est  plaqué  de  petit  appareil.  Quoique  moins  ancienne, 
l'église  de  Vignory  (Haute-Marne),  x*  siècle,  nous 
donnera  une  idée  meilleure  et  plus  complète  du  sys- 
tème architectonique  à  la  fin  de  l'ère  carlovingienne. 
Son  plan  comporte  un  bas  côté  entourant  le  chœur,  et 
trois  chapelles  absidales;  ces  différentes  parties  du  mo- 
nument sont  seules  voûtées;  le  reste  est  couvert  d'une 
charpente  apparente.  Un  faux  triforium,  très  distinct 
dans  notre  gravure  (fig.  21),  règne  au-dessus  des  arcades 
de  la  nef,  mais  ce  n'est  qu'un  souvenir  des  galeries  de 
la  basilique  romaine;  derrière  il  n'y  a  pas  de  plancher, 
et  le  bas  côté  monte  de  fond  jusqu'à  la  toiture  qui 
l'abrite.  L'alternance  des  piliers  quadrangulaires  et  de 
ces  colonnes  trapues  avec  leurs  énormes  chapiteaux 
presque  de  la  hauteur  du  fût,  le  grand  arc-doubleau 
surmonté  de  deux  rangées  d'arcades  qui  précède  le  sanc- 
tuaire forment  un  ensemble  rude  et  sauvage,  mais 
empreint  de  force,  malgré  l'exiguïté  des  proportions  •• 
la  nef  centrale  n'a  que  cinq  mètres  de  largeur. 
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Il  est  un  ordre  de  documents  que  leur  flexibilité 
tenace  a  préservés  de  la  destruction.  Mieux  que  la 
pierre  et  le  bronze,  quelques  feuillets  de  parchemin 
ont  gardé  un  reflet  des  splendeurs  de  la  cour  impé- 
riale; non  pas  qu'il  faille  y  chercher  des  renseignements 
exacts  sur  la  structure  des  édifices  contemporains, 
églises,  palais  ou  demeures  privées,  —  il  n'est  guère 
donné  qu'à  la  maturité  de  l'art  de  s'élever  jusqu'à  la 
vérité,  —  mais  les  enluminures  des  manuscrits  nous 
permettent  d'apprécier  les  progrès  accomplis  dans  le 
dessin  et  le  coloris  depuis  l'extinction  de  la  première 
dynastie  franque;  en  outre,  ils  nous  laissent  entrevoir 
ce  que  pouvaient  être  l'ornementation  et  les  peintures 
murales  de  ce  temps. 

C'est  surtout  pour  les  lettres  initiales  qu'intervient 
le  pinceau  dans  les  manuscrits  mérovingiens.  La  figure 
humaine  en  est  presque  toujours  absente,  et  la  compo- 
sition, œuvre  de  calligraphe  plutôt  que  de  peintre,  pré- 
sente un  bizarre  enchevêtrement  d'animaux  fantastiques. 
Tel  alphabet  d'un  recueil  du  vu*  siècle  (canons  de 
l'Eglise  ou  de  l'histoire  des  Francs)  se  compose  exclu- 
sivement de  figures  de  poissons,  accompagnés  de  jam- 
bages pour  les  lettres  rigides  comme  l'A,  l'H  ou  le  V. 
Les  entrelacs  ont  le  même  caractère  que  dans  la  sculpture 
et  sont  colorés  de  jaune,  de  rouge  clair,  de  vert,  de 
violet  foncé,  très  rarement  de  bleu,  posés  en  teintes 
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plates.  L''ensemble  est  aigre,  sans  aucune  préoccupation 
de  l'harmonie. 

Avec  Charlemagne  s'ouvre  une  ère  nouvelle.  La 
représentation  humaine  reparaît,  incorrecte  il  est  vrai, 
mais  non  sans  dignité  et  sans  caractère  (Evangéliaire 
de  Charlemagne  écrit  par  Godesscalc).  Les  ornements 
deviennent  d'une  rare  beauté  et  prennent,  avec  quelque 
souvenir  de  Tantique,  une  physionomie  aussi  originale 
qu'élégante.  Un  manuscrit  conservé  à  la  bibliothèque 
de  l'Arsenal  (Livre  des  évangiles  provenant  de  l'ancien 
monastère  et  prieuré  royal  de  Saint-Martin  des  Champs) 
contient  de  véritables  chefs-d'œuvre  en  ce  genre;  nous 
reproduisons  l'un  des  plus  remarquables  (fig.  22). 
Comme  échantillon  de  ce  que  devait  être  la  grande 
peinture  décorative,  nous  n'avons  qu'à  mettre  sous  les 
yeux  du  lecteur  (fig.  23)  une  figure  d'évangéliste  tirée 
des  évangiles  de  Saint-Médard  de  Soissons  (Bibl.  nat.). 
Ne  posséderions-nous  que  ce  seul  témoignage  du  relè- 
vement des  arts  sous  l'action  tutélaire  d'un  homme 
supérieur,  le  fait  serait  incontestable.  Tout  est  inté- 
ressant dans  cet  ensemble  :  le  naturel  des  attitudes,  la 
noble  simplicité  des  draperies,  la  curieuse  disposition 
du  banc  à  dossier  et  du  lutrin  sur  lequel  est  posé  le 
livre  évangélique,  l'archivolte  avec  ses  imbrications 
curvilignes  et  ses  deux  paons  dans  le  vide  des  écoinçons, 
la  bordure  emperlée,  semée  de  six  camées  à  figures 
d'hommes  et  d'animaux,  charmant  caprice  à  l'exemple 
des  décorations  romaines,  ou  plutôt  directement  suggéré 
à  l'artiste  par  l'usage  d'utiliser  sur  la  couverture  des 
livres,  dans  les  ouvrages  d'orfèvrerie  et  pour  le  sceau  des, 
souverains,  tant  d'intailles  et  d'onyx  légués  par  l'anti- 


Fig.  22.  —  Manuscrit  carlovingien  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal. 
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quité.  Ainsi  que  dans  les  enluminures  me'rovingiennes 
les  couleurs  franches  dominent,  le  bleu  en  plus,  mais 
disposées  avec  intelligence,  harmonisées  et  reliées  entre 
elles  par  Por  et  quelques  tons  rompus.  Tandis  que,  pen- 
dant la  décadence  du  vii«  siècle  et  de  la  première  moi- 
tié du  viii^,  toutes  les  individualités  se  confondent  dans 
la  platitude  générale,  il  est  facile  de  discerner  à  pre- 
mière vue,  dans  les  œuvres  du  temps  de  Charlemagne, 
un  faire  varié  et  des  tempéraments  divers.  L'auteur  de 
la  miniature  reproduite  par  nous  est  un  esprit  sage, 
attentif,  employant  la  manière  large  et  simple  des 
peintres  de  la  Campanie,  celle  au  moins  de  leurs  imi- 
tateurs de  la  Gaule  romaine;  il  n'assigne  aux  accessoires 
et  aux  détails  d'ornementation  qu'un  rôle  discret.  Tout 
au  contraire,  un  manuscrit  du  commencement  du 
XI"  siècle,  c'est-à-dire  très  peu  postérieur  aux  évangiles  de 
Saint-Médard  de  Soissons,  nous  met  en  présence  d'un 
exécutant  nerveux,  hâtif,  et  qui  multiplie  à  l'excès  les 
plis  de  ses  draperies  comme  vont  le  faire  bientôt,  sous 
l'influence  des  miniatures  byzantines,  les  sculpteurs 
des  XI*  et  xii*  siècles.  Ses  peintures  sont  presque  mono- 
chromes. Il  introduit  au  sommet  d'un  canon  d'évan- 
gile des  épisodes  familiers  :  c'est  un  chasseur,  l'air 
assez  peu  rassuré,  lançant  un  javelot  à  un  fauve  qui  le 
regarde  d'un  fort  mauvais  œil;  ailleurs,  quelque  vilain, 
en  cotte  rouge,  est  poursuivi  par  une  sorte  d'huissier 
à  longue  verge,  la  main  armée  d'une  manière  de 
fouet.  Tout  cela  vif,  expressif,  et,  comme  l'on  dit  en 
langage  d'atelier,  touché  avec  esprit  (Livre  des  évan- 
giles de  la  bibliothèque  d'Epernay  (Marne)  donné 
par  Ebon,  archevêque  de  Reims,  à  l'abbaye  d'Hau- 
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tevilliers).  Les  lettres  initiales  de  ce  même  livre  sont, 


Fig.  aj.  —  Évangcli«te,  miniature  carlovingianne. 

à  Finverse  des  sujets  à  personnages,  traitées  avec  le 


4« 


LES    STYLES    FRANÇAIS. 


soin  le  plus  minutieux;  Part  au   moins  primitif   des 
combinaisons  linéaires  nous  semble  atteindre  à  sa  per- 


Fig.  34.  —  Ornements  calligraphiques. 

fection  dans  les  premiers  mots  de 
l'évangile  de  saint  Marc  (fig.  24).  On 
peut  déjà  inférer  de  cette  disparate 
entre  les  éléments  constitutifs  de  ce 
beau  livre  l'existence  de  deux  catégories  de  peintres 
enlumineurs  :  les  figuristes  et  les  scribes-ornemanistes. 
Ces  derniers,  las  de  se  confiner  éternellement  dans  les 
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combinaisons  monotones  des  entrelacs,  finissent  par 
leur  adjoindre  des  motifs  plus  variés.  Ils  essayent  de 
quelques  végétations  encore  toutes  conventionnelles, 
mais  dont  la  présence  est  comme  une  aspiration  vers 
la  nature. 

Sans  contredit,  les  verriers  de  la  période  romane 
en  ont  utilisé  plus  d'une  disposition  ornementale. 


STYLE     ROMAN 

X*    ET     XI®    SIÈCLES 


Les  écrivains  qui  se  sont  occupés  de  Part  français 
ne  tombent  pas  d'accord  sur  l'époque  où  le  style  latin 
fait  place  au  style  roman  ;  nous  prétons  à  ce  dernier 
une  durée  d'environ  deux  cents  ans.  Tout  changement 
a  ses  symptômes  avant-coureurs  et  ses  conséquences 
tardives;  il  nous  paraît  plus  simple  et  plus  clair  de 
négliger  au  besoin  ces  nuances  et  de  présenter  chaque 
style  dans  sa  plénitude.  D'autre  part,  si  nous  essayons 
de  montrer  à  grands  traits,  dans  un  exposé  sommaire, 
la  physionomie  et  les  transformations  successives  de 
l'art  français,  nous  laissons  à  de  plus  compétents  la 
solution  de  problèmes  d'ordre  chronologique;  un  pas- 
sage souvent  cité  d'un  écrivain  du  xi®  siècle  va,  du 
reste,  nous  servir  d'appui.  «  Près  de  trois  ans  après 
Tan  1000*,  les  basiliques  furent  renouvelées  dans 
presque  tout  l'univers,  surtout  dans  l'Italie  et  dans  les 
Gaules,  quoique  la  plupart  fussent  encore  assez  belles 
pour  ne  point  exiger  de  réparations.  Mais  les  peuples 

I.  Par  suite  de  l'interprétation  d'un  passage  du  prophète 
Daniel  (ch.  vu)  qui  semble  assigner  au  règne  de  l'Antéchrist  uns 
durée  de  deux  ans  et  demi. 
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chrétiens  semblaient  rivaliser  entre  eux  de  magnificence 
pour  élever  à  l'envi  les  églises  les  plus  élégantes.  On  eût 
dit  que  le  monde  entier,  d'un  commun  accord,  avait 
secoué  les  haillons  de  son  antiquité  pour  revêtir  une 
blanche  robe  d'église.  »  Raoul  Glaber,  le  moine  de 
Cluny,  auteur  de  ces  lignes,  n'aborde  pas  ici,  à  propre- 
ment parler,  une  question  d'art;  il  se  contente  de  relater 
en  termes  poétiques  le  mouvement  de  foi  et  de  renais- 
sance qui  succéda  aux  terreurs  causées  par  l'approche  de 
l'an  1000;  on  sait  de  quelle  angoisse  furent  saisies  à  ce 
moment  les  crédules  populations  du  moyen  âge,  pen- 
sant assister  aux  derniers  jours  du  monde.  L'heure  est 
restée  solennelle  pour  l'art  français. 

Jusqu'alors,  les  arts  n'avaient  guère  subsisté  que 
d'imitations  et  d'emprunts.  Même  sous  la  généreuse 
impulsion  du  grand  empereur  d'Occident,  le  peu  que 
nous  en  connaissons  ne  se  présente  pas  exempt  de  re- 
dites :  l'architecture  et  la  peinture  sont  encore  romaines 
par  plus  d'un  côté.  En  effet,  dans  la  sphère  intellec- 
tuelle comme  dans  l'ordre  politique,  Charlemagne 
avait  opéré  un  retour  vers  l'antiquité  plutôt  qu'il  n'avait 
prévu,  et  souhaité  peut-être,  un  état  de  choses  abso- 
lument nouveau.  Son  principal  but,  dans  sa  correspon- 
dance et  dans  les  instructions  qu'il  adresse  à  ses  man- 
dataires, est,  avant  tout,  de  purifier  le  langage,  d'assurer 
aux  textes  sacrés  une  interprétation  meilleure,  aux  cé- 
rémonies du  culte  plus  de  majesté  et  d'éclat.  Que  l'art 
s'en  soit  ressenti,  le  fait  est  certain;  mais  la  volonté 
d'un  monarque  omnipotent  ne  suffit  pas  à  opérer  ces 
révolutions  esthétiques  si  fécondes  en  résultats:  on  ne 
décrète  pas  l'originalité.  Pour  qu'elles  aboutissent,  le 
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concours  de  circonstances  fort  rares  dans  la  vie  d'un 
peuple  est  nécessaire,  et  il  était  réservé  à  l'ère  des 
croisades  et  de  la  féodalité,  de  l'affranchissement  des 
communes  et  de  l'établissement  des  corporations,  d'en- 
fanter la  première  manifestation  du  génie  national. 

La  mission  politique  des  premiers  Capétiens  était 
trop  complexe,  leur  suprématie  trop  combattue,  pour 
qu'ils  pussent  reprendre  le  rôle  de  Charlemagne.  Ne 
cherchons  pas  parmi  eux  le  puissant  patron  que  l'art 
réclame.  On  le  trouve  alors  sous  l'habit  du  chef  d'ordre, 
au  fond  de  quelque  cloître,  à  Cluny  ou  à  Cîteaux, 
ces  deux  centres  civilisateurs  des  xi®  et  xii®  siècles. 


Pas  un  de  nos  lecteurs  qui  n'ait  présentes  à  la  mé- 
moire ces  vieilles  constructions  romanes;  leurs  murs  gris 
percés  d'étroites  fenêtres  cintrées,  flanqués  de  contreforts 
de  peu  de  saillie;  pour  tout  décor,  un  rang  de  modillons 
sous  la  corniche  du  toit,  et  le  bandeau  d'ornements 
géométriques  qui  relie  les  impostes  (fig,  2  5).  D'où  vient 
que,  de  cet  ensemble  si  simple,  résulte  une  impression 
que  des  monuments  plus  considérables  et  d'un  art  plus 
achevé  ne  parviennent  pas  à  effacer?  Sans  doute,  à  cause 
de  cette  simplicité  même,  mais  qui  ne  va  pas  jusqu'au 
dénûment.  Sur  la  façade  où  l'architecte  déploie  un  peu 
plus  de  richesse  et  affirme  la  destination  de  son  édihce, 
la  porte  —  trois  au  plus,  dans  les  églises  vastes  —  est 
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abritée  sous  un  ou  plusieurs  arcs  ronds  dont  les  retom- 
bées posent,  tantôt  sur  des  pieds-droits,  tantôt  sur  autant 


Fig.  25.  —  Église  romane  (Saint-Paul,  à  Issoire). 


de  colonnettes.  Quelquefois  une  suite  d'arcatures  aveu- 
gles simulant  une  galerie  surmonte  rentrée.  Plus  haut, 
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dans  le  pignon  assez  obtus  que  dessine  Tinclinaison  de 
la  toiture,  une  ouverture  circulaire,  Voculus,  point  de 
départ  des  roses  de  nos  cathédrales,  laisse  pénétrer  la 
lumière  dans  l'intérieur  de  la  nef.  Le  clocher  dresse  sa 
masse  trapue,  soit  sur  la  façade  même,  soit  au  centre, 
à  la  rencontre  des  transepts  ou  sur  le  côté  du  temple. 
Il  y  a  des  exemples  d'églises  possédant  jusqu'à  quatre 
ou  cinq  de  ces  tours,  qui,  remarquons-le  en  passant, 
sont  particulières  à  Tart  occidental.  Des  trois  clochers 
que  possédait  Saint-Germain-des-Prés  au  commence- 
ment du  siècle,  deux  n'ont  été  détruits  qu'en  1822. 
Si  nous  entrons  dans  une  église  du  xi'  siècle,  non 
remaniée  depuis,  nous  retrouvons  les  grandes  divi- 
sions de  la  basilique  romaine  :  la  nef  accompagnée 
de  bas  côtés;  l'ancienne  galerie  supérieure  représentée 
par  le  triforium,  et,  quand  il  n'existe  pas,  assez  souvent 
par  des  arceaux  en  applique  sur  le  mur  de  la  nef.  Toutes 
ces  parties  du  bâtiment  sont  recouvertes  d'une  charpente 
apparente.  La  science  du  maître  es  œuvres,  moine  ou 
laïque,  ne  lui  a  permis  que  rarement  de  s'attaquer  à 
de  grandes  voûtes;  tout  ce  qu'il  a  pu  faire  est  de  les 
élever  sur  de  moindres  surfaces  :  le  sanctuaire,  les 
chapelles  absidales,  le  prolongement  des  nefs  latérales 
lorsqu'elles  dépassent  les  transepts  et  pourtournent  le 
chœur.  Il  a  établi  plusieurs  genres  de  voûtes  en  rapport 
avec  ces  différentes  divisions  :  en  berceau  ou  semi- 
cylindrique,  en  cul-de-four  ou  quart  de  sphère.  La 
substitution  de  la  couverture  en  maçonnerie  à  la  cou- 
verture en  charpente,  cause  si  fréquente  d'incendie, 
mettait  les  architectes  inexpérimentés  aux  prises  avec 
une  sérieuse  difficulté;  aussi  n'est-elle  résolue  d'une 
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manière  à  peu  près  générale  que  vers  la  fin  du  xr  siècle. 
A  cet  égard,  le  Midi  et  quelques  provinces  du  Centre  et 
du  Sud-Ouest  sont  en  avance  sur  celles  du  Nord,  grâce 
aux  monuments  antiques  et  à  la  présence  d'artistes  grecs, 
expatriés  à  la  suite  des  troubles  politiques  de  Constan- 
tinople,  réfugiés  en  Italie  et  dans  nos  contrées  méri- 
dionales. Ces  étrangers,  en  «'affiliant  aux  loges  maçon- 
niques et  aux  corporations  déjà  florissantes,  profitaient 
de  leurs  privilèges  et  enseignaient  à  leurs  nouveaux 
compagnons  les  pratiques  et  les  modes  de  construction 
de  l'art  oriental.  On  signale  aussi  des  comptoirs  véni- 
tiens établis  à  Limoges  bien  avant  les  croisades  et  qui 
durent  faciliter  les  relations  entre  les  deux  pays.  L'église 
abbatiale  de  Saint-Front  à  Périgueux,  bâtie  sur  le  plan 
de  Saint-Marc,  est,  en  France,  le  spécimen  le  plus 
complet  deTéglise  à  coupoles  sur  pendentifs;  édifiée  en 
984,  elle  est  donc  antérieure  de  plus  d'un  siècle  à  la 
première  de  nos  expéditions  d'outre-mer.  Quoique 
l'influence  byzantine  ne  se  soit  pas  limitée  à  la  cou- 
pole ronde  ou  polygonale,  qu'elle  apparaisse  encore 
dans  les  absides  à  pans  coupés,  les  moulures  peu 
saillantes,  et  qu'elle  se  manifeste  jusque  dans  la  sta- 
tuaire et  la  sculpture  ornementale,  elle  n'a  pas  réussi 
à  modifier  puissamment  l'ensemble  des  constructions 
romanes;  celles  où  elle  règne  pleinement  ne  consti- 
tuent qu'un  groupe  à  part  très  restreint,  d'intéressantes 
exceptions. 

L'architecture  romane  atteint  son  apogée  au  xii*  siè- 
cle. Les  roses,  en  prenant  de  l'importance,  commencent 
à  être  divisées  par  des  meneaux  ;  les  fenêtres  sont  souvent 
géminées    et  quelquefois    surmontées   d'un    arc  d'un 
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plus  grand  diamètre,  arrangement  très  heureux  sous  le 
double  rapport  de  la  solidité  et  de  l'élégance.  Quant  aux 
clochers,  ils  se  multiplient  et  s'élèvent  de  plus  en  plus; 
leurs  beffrois,  leurs  pyramides  de  pierre  couvertes 
d'imbrications,  dépassent  les  plus  fiers  donjons  féodaux 
qui  se  dressent  partout,  au  sommet  des  collines,  à  l'entrée 
des  vallées,  au  confluent  des  rivières.  Il  semble  que 
devant  ces  forteresses  menaçantes,  les  riches  abbayes  ou 
les  cités  en  voie  d'affranchissement  aient  senti  le  besoin 
d'affirmer  par  ces  hautes  tours  leur  puissance  séculière 
et  leurs  velléités  d'indépendance.  Quelques-uns  de  ces 
monuments  sont  déjà  des  chefs-d'œuvre  de  Part  de 
bâtir,  et  ils  revêtent  des  proportions  colossales  que  ne 
motivait  pas  leur  destination  apparente.  Le  clocher  isolé 
de  l'église  abbatiale  de  la  Trinité,  de  Vendôme,  mesure 
environ  quatre-vingts  mètres;  celui  de  Chartres,  dit  le 
clocher  vieux,  monte  jusqu'à  cent  trois! 

On  constate  de  sérieux  progrès  dans  la  décoration 
lapidaire;  la  place,  autrefois  si  restreinte  de  la  sculp- 
ture, est  devenue  plus  considérable.  Les  portails  des 
grandes  églises  offrent  une  double  rangée  de  statues 
représentant  des  apôtres,  des  patriarches,  des  rois  et  des 
reines  ;  au  tympan  se  voit  le  Christ  au  milieu  des  attri- 
buts des  quatre  évangélistes  (fig.  26),  et,  sous  le  ciseau 
des  artistes  de  ce  temps,  la  figure  humaine  prend  un 
aspect  parfois  étrange,  mais  plein  de  grandeur.  En 
général,  le  corps  est  long,  couvert  de  vêtements  à  très 
petits  plis;  les  yeux  sont  saillants,  les  sourcils  arqués. 
Au  début  de  la  période  romane,  et  même  assez  avant 
dans  le  xii«  siècle,  le  faire  tout  conventionnel  des  dra- 
peries trahit  l'imitation  de  miniatures  des  manuscrits 
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grecs;  elle  se  montre  notamment  dans  les  scènes  com- 
pliquées comme  celle  du  tympan  de  l'église  de  la  Made- 
leine à  Vézelay,  dont  les  figures  colossales  du  Christ  et 
des  apôtres,  non  moins  que  les  petits  personnages  de 


FIg.  27.  —  Tympan  de  TOglisc  ^e  la  Chari'é  (Nièvre). 

Tarchitrave  et  de  la  voussure  de  l'archivolte,  offrent  le 
contraste  significatif  d'une  exécution  rude  et  barbare  et 
d'une  grande  animation  de  gestes,  d'une  certaine  liberté 
dans  les  draperies  qui  va  même  jusqu'à  représenter 
quelques-unes  de  leurs  parties  volantes,  et  non  sans 
grâce.  Ce  reflet  des  miniatures  byzantines,  tout  à  fait 
sensible  dans  le  Midi  et  en  Bourgogne,  est  beaucoup 
moins  accusé  vers  le  Centre,  qui  semble  suivre  plutôt 
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dans  rornementation, 
comme  dans  Tart  de 
draper  les  figures , 
quelques  lointaines 
leçons  du  goût  anti- 
que. Le  tympan  d'une 
porte  de  la  tour  sep- 
tentrionale de  réalise 
delà  Charité  (Nièvro) 
en  est  un  exemple 
décisif  à  ce  double 
point  de  vue,  d'abord 
par  la  disposition  des 
chapiteaux  qui  sup- 
portent le  plein  cintre 
de  l'architrave,  par  la 
grecque  oblique  fort 
bien  traitée  qui  décore 
cette  dernière,  puis 
par  la  manière  dont 
est  agencée  la  double 
scène  de  l'adoration 
des  Mages  et  de  la  pré- 
sentation au  temple 
(fig.  27).  Les  masses  de 
ce  tympan  sont  bien 
combinées,  les  gestes 
des  personnages 
nobles  et  grands  sans 
affectation  ;  c'est  l'œu- 
vre d'un  artiste  qui  eût  été  un  maître  cent  ans  plus 


;.  28.  —  Scu'ptures  de  l'anclen-c  îilise 
de  Notre-Dame,  à  Corbeil. 
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tard.  Du  reste,  à  ce  moment,  soit  le  milieu  du  xir  siècle, 
autant  que  Ton  peut  assigner  une  date  en  Tabsence  de 
textes  formels,  et  abstraction  faite  de  causes  favorables 
ici,  ralentissantes  ailleurs,  et  qui  restent  mystérieuses, 
les  progrès  de  la  sculpture  sont  excessivement  rapides; 
elle  se  pondère  mieux,  s'empreint  de  gravité  et  d'un 
caractère  monumental  facile  à  vérifier  sur  le  portail 
Sainte- Anne  de  Notre-Dame  de  Paris  et  à  la  porte 
centrale  de  la  cathédrale  de  Chartres.  Surtout,  point 
capital  dans  le  perfectionnement  des  arts,  la  nature 
commence  à  être  consultée,  si  bien  que  sur  le  masque 
de  ces  figures  chartraines,  toutes  figées  qu'elles  soient 
ot  réduites  à  l'état  de  colonnes,  on  reconnaît  les  types 
de  la  contrée.  Nous  donnons  ici  (fig.  28)  deux  statues 
d'un  roi  et  d'une  reine  qui  se  trouvent  au  portail  de 
l'ancienne  église  Notre-Dame,  à  Corbeil.  L'individua- 
lisme des  têtes,  le  soin  apporté  à  l'exécution  des  diffé- 
rents tissus  qui  composent  le  vêtement,  les  détails 
d'orfèvrerie  des  couronnes  et  autres  attributs  royaux, 
l'arrangement  de  la  coiffure  de  la  femme  avec  de  longues 
nattes  entourées  de  bandelettes,  tout,  en  un  mot,  fait  de 
ces  figures  un  monument  de  premier  ordre  pour  la 
sculpture  française  et  l'étude  du  costume.  La  belle 
école  du  xm*  siècle  s'annonce  déjà. 
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Avec  renseignement  tel  qu'il  était  organisé  dans  les 
couvents,  les  ordres  monastiques  possédaient  le  mono- 
pole delà  construction  des  édifices  religieux  ;  ils  avaient 
donc  pu  imposer  l'unité  de  direction  et  de  style  qu'ils 
eussent  difficilement  obtenue  d'architectes  laïques.  Les 
cathédrales  élevées  par  ces  derniers  à  la  fin  du  xii«  siècle 
et  dans  les  siècles  suivants  allaient  pleinement  le  dé- 
montrer, au  bénéfice  de  l'indépendance  et  de  la  variété 
de  Tart.  Même  dans  ces  conditions,  la  règle  souffrit 
quelques  atteintes,  et  l'on  a  relevé,  entre  les  deux 
grandes  écoles  bénédictines  de  Cluny  et  de  Gîteaux,  des 
divergences  notables.  Cluny,  la  première  en  date  et  en 
importance,  bâtit  des  monuments  grandioses  précédés 
d'un  vaste  porche  dont  Vézelay  reste  le  type  suprême. 
L'ordonnance  en  est  riche  :  quatre  tours  surmontaient 
les  bras  du  transept,  et  une  cinquième  la  croisée.  Les 
détails  y  sont  traités  avec  finesse;  de  bonne  heure,  vers 
1160,  dans  les  modifications  que  subit  l'église  abba- 
tiale, principalement  dans  la  salle  capitulaire,  on  si- 
gnale des  chapiteaux  et  des  archivoltes  où  l'ornemen- 
tation romane,  mélangée  d'élcments  empruntés  à  l'an- 
tique et  aux  arts  de  l'Orient,  commence  à  s'effacer  devant 
une  interprétation  de  la  flore  des  champs.  —  Tout  au 
contraire,  la  règle  cistercienne  prescrit  beaucoup  d'aus- 
térité, ne  souffre  qu'un  porche  bas  et  fermé,  et  une 
seule  flèche  au   centre  du  transept;  ni   peintures,  ni 
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sculptures.  Les  verrières  mêmes,  qui  en  tous  lieux  se 
paraient  de  tons  intenses  et  de  combinaisons  ornemen- 
tales recherchées,  ne  recevaient  dans  les  églises  de  cet 
ordre,  au  xii*  siècle,  que  des  vitres  blanches  agrémen- 
tées de  leur  seule  mise  en  plomb.  Saint  Bernard,  le 
célèbre  docteur  de  Cîteaux,  ne  cessait  de  répudier  éner- 
giquement  ces  figures  grotesques,  pour  ne  pas  dire 
repoussantes,  dont  les  ornemanistes  de  Tère  romane 
habillaient  les  modillons  et  les  chapiteaux  de  certains 
édifices:  «  Que  font  ici  ces  singes  immondes,  ces  lions 
farouches,  ces  centaures,  ces  moitiés  d'hommes,  ces 
tigres  tachetés,  ces  soldats  combattant,  ces  chasseurs 
sonnant  du  cor?  Vous  pouvez  voir  plusieurs  corps 
réunis  sous  une  seule  tête,  ou  plusieurs  têtes  sur  un 
seul  corps;  un  quadrupède  à  queue  de  serpent  à  côté 
d  un  poisson  à  tête  de  quadrupède;  un  monstre  cheval 
par  devant  et  chèvre  par  derrière;  un  animal  à  cornes 
traînant  la  croupe  d'un  cheval.  »  La  description  est 
aussi  fidèle  que  la  critique  est  juste,  et  saint  Bernard 
prouvait  qu'il  était  homme  de  goût.  Rien  n'est  plus 
baroque,  en  effet,  que  les  imaginations  de  ces  tailleurs 
de  pierre,  lourds  et  grossiers,  s'érigeant  en  sculpteurs. 
Il  est  probable  que  la  multitude  des  détails  obligeait  à 
recourir  aux  premiers  tâcherons  venus  et  que  le  maître 
de  l'œuvre  n'y  attachait  aucune  importance.  Quant  à 
ce  symbolisme  à  outrance  qu'on  a  voulu  découvrir 
dans  ces  insanités  lapidaires,  le  passage  ci-dessus  l'in- 
firme quelque  peu. 

Il  est  d'autres  particularités  de  style  dues,  tantôt  à 
des  traditions  locales,  tantôt  à  des  importations  étran- 
»;ères,  souvent  aussi  à  la  nature  des  matériaux.  Chaque 
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province  a  son  goût  spécial  de  décoration  et  de  sculp- 
ture ornementale.  Dans  TEst,  en  Bourgogne,  une 
ornementation  végétale  et  puissante,  accompagnée  de 
palmettes,  de  rosaces,  de  perles,  se  ressent  à  la  fois  de 
Tart  byzantin  et  du  voisinage  de  nombreux  débris 
antiques  dans  les  contrées  rhénanes  et  la  vallée  de  la 
Saône.  —  Au  nord  de  la  Loire  et  en  Normandie,  on 
rencontre  plus  communément  les  dispositions  géomé- 
triques :  frettes  crénelées,  méandres,  billettes,  zigzags, 
têtes  de  clous,  tores,  baguettes  arrondies.  —  Les  écoles 
de  Poitou  et  de  Saintonge,  en  possession  d'un  calcaire 
facile  à  travailler  au  sortir  de  la  carrière  et  plus  dur 
avec  le  temps,  tombent  dans  une  profusion  excessive  de 
détails;  elles  ne  se  contentent  pas  de  reproduire  les 
galons  et  les  palmettes  perlées  des  tissus  d'Asie,  de  ces 
fameux  tapis  sarrasinois  dont  le  clergé  faisait  grand 
usage  pour  la  parure  des  autels  et  les  habits  sacerdo- 
taux ;  elles  imitent  sur  la  pierre  les  entrelacements 
bizarres  de  filets  et  de  bêtes  fantastiques,  se  mordant 
Tune  l'autre,  des  manuscrits  saxons.  Cet  élément  Scan- 
dinave ou  normand,  que  l'on  pourrait  rattacher  à  l'art 
hindou  en  remontant  aux  migrations  des  peuples,  in- 
tervient jusque  dans  certains  monuments  de  l'école 
toulousaine,  à  Moissac  par  exemple,  où  cependant 
dominent  les  traditions  gallo-romaines  modifiées  par 
l'influence  byzantine.  Vers  le  milieu  de  la  période 
romane,  c'est  dans  les  ateliers  de  Toulouse  que  tra- 
vaillent les  plus  habiles  exécutants  et  que  le  mé- 
lange des  combinaisons  septentrionales  et  des  entre- 
lacs orientaux  est  présenté  avec  le  plus  de  goût  et  de 
finesse;  les  chapiteaux  jumelés  de  Saint-Sernin  (mu- 
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sée  des  Augustins,  à  Toulouse)  nous  fournissent  un 


Fi".   {O.  —  Rinceau  d'un  des  pieds-droit»  du  portail  nord 
de  l'église  de  Saint-Denis. 

spécimen  exquis  de  l'art  languedocien  (fig.  29);  rien 
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de  mieux  entendu  que  ces  rinceaux  perlés  dans  les- 
quels se  meuvent  de  petites  figures  très  variées  de 
mouvement  et  sans  ces  contorsions  exagérées  des  autres 
écoles  contemporaines. 

En  Auvergne  règne  une  ornementation  méplate, 
sorte  de  marqueterie  de  pierres  volcaniques  de  nuances 
diverses  qui  rappelle  les  anciennes  mosaïques. —  L'or- 
nementation sculptée  est  en  retard  dans  l'Ile-de-France 
et  les  territoires  limitrophes;  mais,  au  milieu  du 
XII*  siècle,  elle  prend  un  grand  développement  et  con- 
quiert une  réelle  et  définitive  supériorité  sur  les  aunes 
provinces.  Où  trouver  l'analogue  du  rinceau  qui  dé- 
core l'un  des  pieds-drois  du  portail  nord  de  l'église  de 
Saint- Denis  (fig.  3o)  et  de  celui  tiré  de  la  porte  princi- 
pale de  Saint-Étienne  de  Sens  (fig.  3i)? —  Viollet-le- 
Duc,  dans  l'admirable  ouvrage  qu'il  a  consacré  à  notre 
architecture  du  moyen  âge,  fait  ressortir  combien,  pour 
le  second  de  ces  bas-reliefs,  l'artiste  commence  à  s'écar- 
ter des  formes  romaines  du  premier  par  plus  de  sou- 
plesse dans  les  tiges  et  dans  l'attache  si  fine  des  feuilles 
qui  remplissent  les  vides  du  rinceau. 

Cette  recherche  du  vrai  qui  procède,  non  par  l'imi- 
tation servile  des  végétaux,  comme  le  fera  l'art  ogival 
sur  sa  décadence,  mais  par  l'application  des  lois  de 
leur  structure  à  des  conceptions  purement  imaginaires, 
est  encore  plus  sensible  dans  les  beaux  détails  de 
Notre-Dame  de  Paris.  Le  domaine  royal  est  désor- 
mais en  tête  de  l'art  en  même  temps  qu'il  devient  le 
centre  politique  du  pays.  La  période  de  transition  où 
l'ogive  s'allie  aux  formes  architectoniques  romanes 
remonte,    dans  l'Ile-de-France   et   en   Champagne, 
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presque  au  commencement  du  xu*  siècle,  alors  qu'elle 


était  reculée  à  la 
fin  de  ce  même  siè- 
cle dans  les  autres 
provinces  du  Nord, 
Bourgogne  et  Nor- 
mandie, ainsi  qu'en 
Anjou  et  dans  le 
Lyonnais,  et  jus- 
qu'au XIII*  en  Au- 
vergne, en  Poitou 
et  dans  le  Midi, 
toujours  porté  vers 
l'imitation  plus  ou 
moins  fidèle  des  or- 
dres et  des  détails 
romains.  Unechose 
est  commune  à  tou- 
tes ces  écoles  ro- 
manes :  le  désir  de 
racheter,  surtout  à 
l'intérieur,  la  pau- 
vreté des  matériaux 
qu'elles  mettent  en 
œuvre.  Quand  ce 
n'est  pas  à  l'aide 
d'anciennes  colon- 
nes de  marbre, 
comme  dans  le  fait 
cité   plus   haut   de 


Fig.  3i«  —  Rinceau  de  la  porte  principale 
de  Saint-Étienne  de  Sens. 


Saint-Germain-des-Prés  ou  dans  la  crypte  de  l'abbaye 
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de   la    Couture,    au   Mans,   elles    recourent,   encore 

au   xi*   siècle,   à   la   disposition    gallo-romaine   des 

briques  intercalées 
entre  les  voussoirs 
des  arcs  et  aux  ap- 
pareils réticulés; 
nous  en  donnons  un 
exemple  relevé  par 
nous  dans  cette 
même  église  de  la 
Couture  (fig.  32). 
Quelquefois  les  ar- 
chivoltes présentent 
des  incrustations 
géométriques  de  ci- 
ment rouge  (abbaye 
de  Beaulieu,  près  de 

Loches);  enfin,  —  et  c'est  là  la   grande  ressource, — 

les  parois  sont  couvertes  de  peintures. 


Fig.  3  a.  —  Appareil  d'une  porte,  église 
de  la  Couture,  au  Mans. 


III 


Malgré  les  destructions  opérées  par  le  temps,  par  la 
mode  et  la  manie  du  badigeon  qui  a  fait  disparaître  un 
si  grand  nombre  de  décorations  de  tous  les  âges,  il  est 
4émontré  aujourd'hui,  par  d'activés  et  intelligentes  re- 
cherches, que  si  la  polychromie  avait  subi  les  mêmes 
vicissitudes  et  les  mêmes  abaissements  que  les  autres 


STYLE    ROMAN.  67 

arts,  elle  n'avait  jamais  cessé  d'être  en  faveur,  non  seu- 
lement comme  revêtement  des  murailles,  mais  en  tant 
que  complément  de  la  statuaire.  Le  grand  tympan 
sculpté  du  narthex  de  la  collégiale  Saint- Ours,  à  Lo- 
ches, conserve  de  nombreuses  traces  des  couleurs  dont 
il  fut  primitivement  orné;  Tare  ogive  qui  l'encadre 
offre  sur  sa  partie  plane  un  ruban  replié  en  guise  de 
grecque  et  alternativement  blanc,  jaune,  bleu  pâle;  le 
tore  ou  boudin  est  décoré  des  mêmes  tons  en  spirale; 
le  rouge  semble  avoir  été  employé  de  préférence  dans 
les  fonds  des  voussures  de  la  porte  qui  donne  accès 
dans  l'église. 

Il  ne  subsiste  que  de  trop  rares  spécimens  de  la  dé- 
coration intérieure  des  xi^  et  xii®  siècles;  notons  en 
première  ligne  la  chapelle  du  Liget  et  l'église  de  Ri- 
vière dans  Indre-et-Loire;  l'abbaye  de  Saint-Savin 
dans  la  Vienne. 

Le  premier  nous  fournit  le  type  le  plus  remarquable 
peut-être  et  le  plus  élevé  de  la  représentation  hu- 
maine durant  la  période  romane.  Cette  figure  de  saint 
Égidius  (fig.  33)  s'enlève  sur  un  fond  brun  rouge 
clair;  la  chasuble  est  jaune  pâle  avec  ornements  bruns, 
le  capuchon  vert,  la  robe  blanche;  le  manipule  et  le 
nimbe  sont  du  même  ton  que  le  fond;  les  contours  et 
les  plis  sont  indiqués  d'un  trait  brun.  —  A  Rivière, 
l'église,  trop  importante  pour  la  population  du  bourg, 
a  été  scindée  en  deux  depuis  bien  longtemps,  de  sorte 
que  la  nef,  privée  de  toiture,  a  subi  toutes  les  intem- 
péries de  l'air;  cependant,  quand  nous  la  visitâmes,  il 
y  a  quelques  années,  elle  gardait  très  distincts  les 
linéaments  des    compositions   qui  ornaient  ses  murs 
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Saint  Égidius,  peinture 
murale. 


d'effet,  une  cernure  brune  accusant  les  contours,  lesplis 


six  cents  ans  auparavant. 
Fresque,  détrempe  ou 
peinture  à  Pœuf,  cet 
état  relatif  de  conserva- 
uon  dans  de  si  fâcheu- 
ses conditions,  les  tons 
encore  suffisamment 
montés  des  parois  et  des 
piliers,  dans  la  partie  du 
monument  restée  àPabri, 
font  réloge  des  procédés 
matériels  des  artistes  r  )- 
mans;  le  tout  est  d'un 
grand  intérêt. 

Comme  ensemble  dé- 
coratif, Saint-Savin  est 
beaucoup  plus  considé- 
rable. L'église  de  cette 
riche  abbaye  poitevine, 
construite  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xi'siècle, 
a  été  peinte  à  plusieurs 
reprises  de  io23  à  i3oo. 
Dans  ses  peintures,  ainsi 
que  dans  toutes  celles 
de  la  même  époque,  on 
retrouve  la  même  lar- 
geur d'exécution  :  des 
tons  locaux  posés  sans 
parti  pris  de  lumière  et 
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réduits  à  ceux  strictement  ne'cessaires  pour  indiquer  les 
membres,  le  mouvement  des  draperies,  et  d'une  même 


Fig.  34.  —  Peinture  murale  à  Saint-Savin. 


couleur,  quelle  que  soit  la  nuance  des  tissus,  le  tout 
d'un  aspect  mat  et  sans  transparence  (fig.  34).  Il  con- 
vient de  reconnaître  que  cette  harmonie  ocreuse,  un 
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peu  blafarde,  parfois  très  sommaire,  vu  le  petit  nombre 
de  tons  employés,  convient  mieux  à  l'architecture  reli- 
gieuse que  la  palette  plus  riche  de  nos  décorateurs 
modernes.  Jamais  elle  ne  déforme  le  mur  et  ne  vient 
contrarier  les  grandes  lignes  du  monument  auxquelles 
elle  reste  toujours  subordonnée.  Cet  art,  en  apparence 
primitif,  — et  qui  Test  réellement  parPimperfeciion  du 
dessin  et  la  brutalité  de  l'exécution  —  connaissait  donc 
la  loi  primordiale  de  toute  peinture  décorative.  D'où 
venait-elle?  Qui  la  lui  avait  transmise?  —  Devant  les 
fresques  de  Saint-Savin,  Mérimée  n'a  trouvé  qu'une 
seule  réponse.  L'éminent  archéologue  attribue  les  scènes 
de  la  nef,  de  la  crypte,  du  vestibule  et  de  la  tribune, 
exécutées  de  io5oà  ri5o,  à  des  artistes  étrangers,  appar- 
tenant à  une  école  originaire  de  la  Grèce,  et  qui  au- 
raient conservé  vivaces  quelques-unes  des  traditions 
de  l'art  antique  :  la  simplicité  expressive  du  geste, 
l'absence  de  plans,  la  suppression  des  détails  inutiles 
dans  les  draperies  comme  dans  les  accessoires.  Que  des 
troupes  nomades  de  peintres,  parcourant  la  Gaule, 
aient  mis  au  service  des  constructeurs  de  ce  temps-là 
leurs  bras  et  toute  la  somme  de  leurs  connaissances 
pratiques,  il  n'y  a  rien  là  d'improbable,  surtout  au  mo- 
ment de  nos  expéditions  lointaines  de  Constantinople, 
de  Syrie  et  de  Palestine.  Mais  avec  un  peuple  doué 
de  facultés  d'assimilation  très  étendues,  dans  une  renais- 
sance aussi  marquée,  aussi  universelle  que  celle  des  xi«  et 
XH«  siècles,  il  faut  être  très  circonspect  en  matière  d'at- 
tribution. 

Nous  ne  nions  pas  l'influence  orientale;  elle  est  par- 
tout :  dans  les  arts  qui  relèvent  de  l'architecture,  de 
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même  dans  les  tissus,  dans  rorfèvrerie,  dans  l'émaiile- 
rie,  jusque  dans  les  vitraux,  cette  branche  si  spéciale, 
si  particulièrement  belle  et  vigoureuse  de  l'art  français. 
Que  ce  soit  à  Taide  du  plomb,  de  filets  de  cuivre  ré- 
serve's  dans  la  masse  du  métal  ou  simplement  rappor- 
tés, nous  trouvons  constamment  le  principe  de  grands 
à-plats  cernés  et  relevés  d'un  ton  fort  ou  brillant.  Une 


Fig.  JS-  —  Tapisserie  de  Bayeuz 

méthode  généralisée  à  ce  point  donne  à  réfléchir  et  dé- 
note mieux  et  plus  qu'une  importation  étrangère,  ou,  du 
moins,  si  elle  a  réellement  existé  sur  quelques  points, 
elle  est  devenue  notre  bien,  le  fruit  même  du  sol  par 
la  diffusion  des  semences  et  la  bonne  culture.  Soutiendra- 
t-on  qu'un  artiste  grec  a  donné  le  trait  de  la  tapisserie 
de  Bayeux,  ce  long  développement  de  l'expédition  du 
conquérant  normand,  si  imprégné  d'une  saveur  tout  in- 
digène (fig.  35)?  Revenant  à  la  peinture  proprement  dite, 
nous  rencontrons  à  Montoire,  petite  ville  du  départe- 
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ment  de  Loir-et-Cher,  non  pas  un  grand  ensemble 
décoratif  comme  à  Saint-Savin  ou  à  Rivière,  mais  des 
peintures  de  culs-de-four,  plein  xii®  siècle,  en  parfaite 
analogie  de  style  avec  la  sculpture  de  ce  moment,  alors 
quUl  n'est  plus  question  pour  elle  d'influence  exotique  : 
même  longueur  des  figures,  même  surabondance  de 
plis,  et  pourtant  même  système  d'exécution  et  de  colo- 
ration que  dans  les  peintures  de  Saint-Savin.  Entre 
autres  particularités  dignes  de  remarque,  la  petite  cha- 
pelle Saint-Gilles  de  Montoire  montre  comment  un 
artiste  d'habileté  médiocre  a  su  se  tirer  d'une  surface 
difficile.  Ayant  à  décorer  l'intrados  de  l'arc  qui  fait  tace 
à  l'autel  et  qui  limitait  la  nef,  maintenant  détruite  en 
partie,  voici  ce  qu'il  a  imaginé.  Au  sommet  de  l'arc,  sur 
un  fond  circulaire  de  ton  rougeâtre,  entre  l'alpha  et 
l'oméga  peints  en  blanc,  se  détache  le  buste  du  Christ, 
la  tête  entourée  d'un  nimbe  crucifère.  Les  deux  bras 
s'étendent  en  suivant  la  courbe  de  l'arc  et  vont  couronner 
deux  personnages  revêtus  du  costume  militaire  de  ce 
temps-là  :  celui  de  gauche,  armé  d'une  targe,  personnifie 
la  chasteté  et  foule  aux  pieds  le  démon  de  la  luxure; 
celui  de  droite,  la  patience,  terrasse  la  fureur.  Quoi  de 
plus  personnel  que  cette  ingénieuse  disposition  sur 
une  surface  longue,  étroite  et  concave  au  sommet? 
L'obscur  artiste  français  a  peut-être  appris  le  manie- 
ment de  l'outil  d'un  de  ces  nomades  dont  nous  parlions 
plus  haut;  à  coup  sûr,  la  conception  est  sienne.  Nous 
croyons  qu'il  en  est  le  plus  souvent  ainsi. 


STYLE    ROMAN.  7J 

Tel  se  présente  dans  son  ensemble  ce  que  nous 
appellerons  le  premier  âge  de  Fart  français.  Le  style 
roman  de  notre  pays  est  sévère,  mais  puissant.  S^il  porte 
la  trace  de  ses  origines  et  du  milieu  physique  dont  il 
est  sorti,  il  se  trouve  également  en  harmonie  avec  Tétat 
social  d^un  peuple  qui  se  groupe  et  va  occuper  désor- 
mais une  large  place  dans  le  monde.  Que  Ton  contemple 
l'intérieur  de  TAbbaye-aux-Hommes,  de  Caen,  en  lui 
restituant  sa  charpente  primitive,  ou  la  façade  de 
Notre-Dame-la-Grande,  à  Poitiers,  flanquée  de  ses 
deux  clochers  coniques,  il  est  difficile  de  ne  pas  évoquer 
à  l'instant  le  souvenir  des  rudes  compagnons  de 
Guillaume  le  Bâtard  et  des  chevaliers  d'Aquitaine 
couverts  du  long  haubert  de  mailles  et  du  casque  à 
nasal,  et  ce  n'est  pas  l'un  des  moindres  mérites  de  l'art 
que  l'aide  qu'il  apporte  à  l'histoire  dans  le  tableau  des 
générations  disparues.  Nous  disions  au  début  de  cette 
étude  sur  l'ère  romane  que  le  moment  où  commence 
sa  pleine  expansion  était  solennel  à  nos  yeux;  en  effet, 
la  logique  des  choses  voulait  qu'en  même  temps  que 
se  posaient  les  fondements  de  la  nationalité  française 
apparussent  les  premiers  indices  du  génie  de  notre 
race,  génie  clairet  pondéré,  souverainement  judicieux, 
pour  qui  le  beau  ne  se  sépare  jamais  de  l'ordre  et  de  la 
raison.  Sans  doute,  le  style  roman  n'a  pas  été  créé  par 
nous;  il  florissait  sur  d'autres  points  de  la  chrétienté. 
De  même  pour  le  style  ogival  qu'il  précède  et  qu'il 
prépare;  quel  est  le  pays  qui  peut  se  targuer  de  lui 
avoir  donné  naissance?  Une  même  foi,  un  même  effort 
d'organisation  politique,  des  entreprises  communes  ont 
favorisé  le  développement  successif  de  l'un  et  de  l'autre, 
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chaque  peuple  y  apportant  ses  qualités  personnelles. 
Dans  ce  grand  concours,  notre  part  est  assez  belle  pour 
prétendre  que  Part  du  moyen  âge  a  brillé  chez  nous 
d'un  vif  éclat,  qu'il  a  su  produire  des  oeuvres  à  notre 
marque  dont  la  valeur  esthétique  n'est  pas  douteuse  et 
qui  comptent  encore  parmi  les  plus  beaux  ornements 
de  la  France  actuelle. 
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XIII®,     XIV«     ET    XV®      SIÈCLES 


Dans  les  monuments  qui  décèlent  le  passage  du 
style  roman  à  celui  qui  le  remplace,  Tare  en  ogive  ou 
en  tiers-point  n'est  qu'une  variété  d'arcade  et  se  montre 
simultanément  avec  le  plein  cintre;  pour  certains 
architectes,  sa  présence  ne  constituait  qu'une  innovation 
sans  effet  sur  l'économie  générale  de  l'œuvre.  Vers  la 
seconde  moitié  du  xii*  siècle,  d'autres  constructeurs,  plus 
experts,  reconnurent  sa  force  supérieure  de  résistance; 
ils  employèrent  donc  l'ogive,  d'abord  sous  les  masses 
pesantes  et  contre  les  grandes  poussées,  à  la  base  des 
clochers  et  à  la  croisée  des  transepts  ;  puis  ils  finirent 
par  l'appliquer  à  l'ensemble  des  voûtes  et  à  toutes  les 
ouvertures. 

A  l'exception  du  Midi,  attaché  avec  persistance  aux 
formes  byzantines  et  romanes,  le  changement  est  opéré 
partout  en  France  au  xiii®  siècle.  On  est  en  possession 
d'un  nouveau  système,  très  complet,  original  dans  ses 
moindres  déductions,  et  qui  ne  garde  de  l'âge  précédent 
que  l'ordonnance  admise  par  le  culte  chrétien  dès  ses 
premiers  temps  ;  encore  l'esprit  d'initiative,  si  rapi- 
dement développé  à  partir  du  moment  où  Tarchiteciurç 
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religieuse  passe  des  ordres  monastiques  aux  mains  des 
laïques,  fait-il  subir  au  pian  primitif  de  nombreuses 
adjonctions  et  de  fréquents  écarts.  Aucun  style  n'est 
plus  tranché  et  plus  facile  à  reconnaître.  Il  faut  avoir 
déjà  quelques  notions  d'archéologie  pour  saisir  les 
dissemblances  d'un  temple  grec  et  d'un  temple  romain, 
d'une  basilique  latine  et  d'une  église  romane,  plus 
encore  pour  classer  un  monument  de  transition  et 
surtout  des  fragments  détachés  de  ces  diverses  époques. 
Devant  les  formes  ogivales,  le  vulgaire  même  ne  s'y 
trompe  pas,  et  les  appelant  d'un  terme  impropre  que 
deâ  traités  spéciaux  ne  réussissent  pas  à  faire  abandonner, 
c'est  pour  lui,  sans  hésitation,  de  l'art  gothique.  Le 
nom,  du  reste,  importe  peu,  si  l'on  s'entend  bien  sur 
ce  qu'il  désigne. 

Quoique  l'art  ogival  ait  élevé  en  France  une  quantité 
prodigieuse  de  monuments,  il  n'embrasse  guère, 
abstraction  faite  des  phases  de  transition,  que  trois  siècles 
d'existence.  Une  floraison  aussi  active  semblerait  en 
avoir  promptement  épuisé  la  sève  ;  mais  il  est  bon 
d'indiquer,  dès  à  présent,  que  le  rapide  déclin  du 
gothique  procède,  en  grande  partie,  d'autres  causes 
accessoires  sur  lesquelles  nous  aurons  à  revenir.  Chacun 
de  ces  trois  derniers  siècles  du  moyen  âge  a  fait  subir 
des  modifications  assez  notables  au  style  de  ses 
devanciers;  la  forme  de  l'arcade,  le  profil  de  ses 
moulures,  la  disposition  de  ses  piliers  en  sont  les 
principaux  indices. 

Pendant  le  xiii»  siècle,  l'arcade  est  aiguë  et  formée 
de  deux  portions  de  cercle  qui  se  croisent  et  dont  le 
rayon  est  plus  grand  que  sa   base;  leur  centre,  par 
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conséquent,  est  placé  en  dehors  (fig.  36).  L'archivolte, 
presque  toujours  décorée  de  moulures  rectangulaires 
dans  l'art  roman,  reçoit  maintenant  des  tores,  des 
scoties  et  des  nervures  vigoureusement  accusées. 
Les  colonnes,  cylin- 
driques et  lisses,  sont 
souvent  cantonnées 
de  colonnettes  iso- 
lées ou  accouplées, 
dont  le  nombre  est 
en  rapport  avec  les 
retombées  des  arcs 
qu'elles  sont  appe- 
lées à  recevoir.  En 
général,  la  base  est 
une  dégénérescence 
de  la  base  attique; 
elle  présente  de  lar- 
ges feuilles  ou  griffes 
qui  s'étalent  sur  l'an- 
gle de  la  plinthe. 
Quant  au  chapiteau, 
le  tailloir  en  est 
mouluré  et,  d'ordi- 
naire, à  pans  coupés;  sur  sa  corbeille  se  voient  une  ou 
deux  rangées  de  feuillages  inspirés  de  la  flore  indi- 
gène; leurs  volutes,  recourbées  en  manière  de  crosses, 
sont  tout  à  fait  caractéristiques  de  celte  belle  époque,  et 
l'on  retrouve  ces  crosses  ou  crochets  sur  les  rampants 
des  pignons,  des  gables,  à  l'angle  des  tours  et  le  long 
des  corniches. 


Fig.  i6.  —  Arcade  de  Notre-Dame 
de  Paris. 
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Au  XIV»  siècle,  Togive  de  Tarcade  devient  équilatérale, 
chaque  cercle  ayant  son  centre  à  la  naissance  de  Parc 
de  cercle  qui  lui  est  opposé  (fig.  37).  Les  moulures  sont 
plus  refouillées  et  plus  maigres  qu'au  xiii"  siècle;  le 

profil  central  de  l'intrados  ne 
donne  plus  un  tore,  mais  deux 
courbes  qui  se  terminent  par 
un  filet.  Les  colonnes  sont 
sveltes;  leur  base,  moins  ferme 
que  précédemment,  repose  sur 
une  plinthe  polygonale  très 
compliquée,  et  la  sculpture 
des  chapiteaux  reproduit  de 
préférence,  et  avec  plus  de  ser- 
vilité, les  feuillages  découpés. 
Enfin,  au  xv*  siècle,  l'arcade 
est  surbaissée,  c'est-à-dire  que 
les  cercles  ont  un  rayon  plus 
court  que  sa  base,  et  leur  centre 
placé  intérieurement  (fig.  38). 
L'angle  inscrit  est  donc  plus 
obtus  qu'au  xiv"  siècle*.  Les 
moulures,  très  nombreuses, 
offrent  des  profils  saillants.  Les  colonnes  sont  ou  cylin- 
driques ou  octogones,  quelquefois    même  tordues  en 


F'g*  37'  —  Église  abbatiale 
de  Saint-Ouen,  à  Rouen. 


I.  Dans  les  églises  des  xiv»  et  xv"  siècles,  les  espaces  resserrés 
—  autour  du  chœur,  par  exemple  —  offrent  des  arcades  aiguës 
qui  peuvent,  à  première  vue,  induire  en  erreur  sur  la  date  d'une 
construction;  les  moulures  la  donnent  plus  sûrement,  la  forme 
et  les  dimensions  de  l'ogive  variant  quelquefois  à  une  même 
époque.  Nous  ne  posons  ici  que  des  généralités. 
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spirale;  le  chapiteau  n'a  plus  qu'un  tailloir  rudimen- 
taire  qui  se  perd  souvent  dans  la  retombée  des  archi- 
voltes; la  sculpture  en  est  fort  délicate,  surchargée  de 
détails  et  de  découpures.  Sur  le  socle,  ce  ne  sont  que 
des  pénétrations  d'arêtes  et  de  bases.  Appareilleurs  et 
sculpteurs  se  plaisent  à  ces 
difficultés  d'exécution.  Très 
souvent  les  piliers  se  compo- 
sent de  la  réunion  en  faisceau 
des  nervures  de  l'archivolte 
et  des  autres  arcs. 

Les  fenêtres  sont  tracées 
d'après  les  mêmes  principes 
qui  régissent  l'arcade;  à  me- 
sure qu'on  avance  dans  la 
période  gothique,  elles  pré- 
sentent d'immenses  ouver- 
tures où  le  bel  art  du  verrier 
trouve  un  champ  de  plus  en 
plus  vaste.  Leurs  meneaux,  de 
simples  qu'ils  étaient  au  dé-  ^^^^  _  ^^^.^^  saint-Madou, 
but  et  composés  seulement  de  à  Rouen, 

deux  ogives  surmontées  d'une 

rose,  multiplient  leurs  combinaisons  :  chacune  de  ces 
ogives  se  subdivise  en  deux  autres  plus  petites,  égale- 
ment accompagnées  d'une  rose.  Toute  cette  partie 
supérieure  du  fenestrage  est  ornée  de  contre-lobes,  tandis 
que  ses  divisions  verticales  forment  autant  de  minces 
colonnettes  avec  base  et  chapiteau  (fig.  3g).  Rien  déplus 
gracieux  que  ces  ajours  de  pierre  dont  l'utilité  n'est  pas 
moindre  que  l'élégance,   puisque,  aidés  de  quelques 
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armatures  de  fer,  ils  portent  le  poids  des  vitraux  et  les 


Fig.  J9.  —  Fenêtre  à  meneaux. 

maintiennent  contre  la  violence  du  vent.  Des  gables  aux 
rampants  garnis  de  ces  crosses  végétales,  dont  nous 
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avons  déjà  parlé,  couronnent  souvent  à  l'extérieur  les 
grandes  baies  des  églises  du  xni«  siècle.  Pendant  la 
période  suivante,  ces  gables  ont  leur  tympan  fort  découpé 
de  trèfles,  de  quadrilobes  et  d'autres  évidements  curvi- 
lignes; les  fenêtres  occupent  alors  presque  toute  la 
largeur  de  chaque  travée,  et  le  nombre  des  meneaux 
augmente  en  proportion  de  la  surface  des  baies.  Au 
XV®  siècle  appartiennent  les  nervures  prismatiques  et 
les  meneaux  flexueux  dont  les  ramifications  prennent 
toujours  une  direction  ascendante.  Leur  aspect,  compa- 
rable aux  ondulations  de  la  flamme,  a  fait  donner  au 
style  de  cette  époque  le  nom  de  flamboyant;  Tépithète 
fait  bien  image,  et  c'est  la  mieux  justifiée  peut-être  de 
celles  dont  on  désigne  parfois  les  trois  âges  de  l'ère 
ogivale. 


Primitivement,  le  plan  du  xiii*  siècle  ne  comportait 
de  chapelles  qu'autour  du  chœur,  les  bas  côtés  de  la 
nef  en  étaient  dépourvus;  celles  qui  existent  dans  les 
monuments  de  cette  époque  sont  donc  des  additions 
postérieures.  Le  chœur,  plus  long  que  dans  le  roman, 
est  entouré  par  le  prolongement  des  collatéraux  simples 
ou  doubles,  quand  il  ne  se  termine  pas  en  chevet  droit 
et  sans  abside.  L'adjonction  des  chapelles  de  la  nef  tend 
à  dissimuler  à  l'extérieur  la  forme  de  la  croix  latine, 
du  moins  dans  les  parties  basses  où  les  transepts  ne 
donnent  plus  qu'un  faible  relief.  L'arc  ogival,  offrant 
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moins  d'écartement  que  le  plein  cintre,  avait  permis  de 
porter  les  voûtes  à  des  liauteurs  inusitées;  aussi  nos 
cathédrales,  sans  exception,  ont-elles  ce  caractère  d'élan- 
cement vers  le  ciel  qui  frappe  de  suite  quand  on  y 
pénètre.  Malgré  tout,  les  contreforts  des  églises  romanes 
devenaient  insuffisants.  Alors  on  inventa  ce  système 
d'arcs -boutants  qui  reçoivent  la  poussée  du  vaisseau 
central  et  vont  s'appuyer  sur  les  contreforts  des  colla- 
téraux, fortifiés  eux-mêmes  de  massifs  et  d'une  prodi- 
gieuse quantité  de  clochetons,  de  pyramides,  de  pinacles 
et  de  statues  abritées  sous  des  édicules.  Dans  cette  riche 
ceinture  fleuronnée  qui  entoure  les  flancs  et  le  chevet 
de  nos  églises,  il  ne  faut  donc  pas  voir  seulement  un 
caprice  de  décorateur  :  c'est  une  nécessité  impérieuse  de 
construction  que  le  maître  es  œuvres  utilise  avec  adresse 
pour  l'écoulement  des  eaux  pluviales  du  grand  comble, 
au  moyen  de  rigoles  creusées  sur  les  reins  de  ces  arcs 
obliques  et  de  gargouilles  placées  en  saillie  autour  de 
l'édifice.  Mais,  quelque  motivés  que  soient  ces  étais, 
quelque  grandiose  et  hardi  qu'en  ressorte  l'effet  per- 
spectif, leur  intervention  n'a  pas  laissé  que  de  soulever 
de  vives  critiques  :  art  d'équilibre,  — a-t-on  dit, —  repor- 
tant au  dehors  ce  qui  devrait  être  au  dedans;  exposant 
à  tous  les  hasards,  à  toutes  les  intempéries  ce  qu'il 
faudrait  protéger;  que  sont  devenues  l'immuable  stabi- 
lité, la  simplicité  si  rationnelle  du  temple  antique,  et, 
sans  chercher  au  delà  de  nos  productions  nationales,  la 
fermeté  sobre  des  basiliques  romanes?  —  On  peut 
répondre  que  le  beau  n'a  pas  qu'une  seule  formule, 
qu'il  ne  va  guère  en  architecture  sans  l'utile,  c'est-à-dire 
sans  certaines  obligations  variables  suivant  les  temps 
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et  les  milieux,  et  qu'en  outre,  l'on  ne  saurait  établir  de 
parallèle  équitable  entre  la  fonction  des  monuments 
religieux  du  paganisme,  son  culte  tout  extérieur  et  le 
fait  de  recevoir  des  multitudes  dans  les  enceintes  sacrées. 
Certes,  le  temple  des  anciens  est  une  admirable  chose, 
la  plus  belle,  si  l'on  veut,  des  conceptions  architecto- 
niques;  mais  quelle  figure  prend-il  accommodé  à  nos 
rites  et  à  nos  usages?  Reste  la  question  de  supériorité 
du  mode  roman  sur  l'art  ogival;  ceci  devient  alors 
affaire  de  pur  sentiment,  et  nous  n'avons  pas  qualité 
pour  trancher  un  point  si  délicat,  bien  que  nous  cher- 
chions en  vain  dans  les  églises  des  xi«  et  xii*  siècles, 
pour  belles  que  nous  les  tenions,  l'équivalent  d'une  fa- 
çade comme  Notre-Dame  de  Paris,  de  la  nef  d'Amiens, 
ou  des  admirables  porches  latéraux  de  la  cathédrale 
de  Chartres.  Ce  qui  nous  semble  devoir  être  écarté  en 
tout  cas,  c'est  l'accusation  d'ignorance  adressée  trop 
légèrement  aux  constructeurs  de  la  période  ogivale. 
Réfléchissant  aux  efforts  toujours  de  plus  en  plus  ascen- 
dants de  l'architecture  gothique,  aux  complications  et 
aux  témérités  où  elle  se  laisse  bientôt  entraîner,  nous 
serions  tenté  de  lui  adresser  le  reproche  contraire  : 
ivresse  de  la  science  poussée  jusqu'au  vertige,  et  qui 
aboutit,  quand  arrive  le  xv*  siècle,  à  l'abus  des  détails, 
à  la  recherche  du  tour  de  force  et  à  la  prédominance  de 
l'habileté  manuelle  sur  le  goût  et  le  bon  sens. 

L'art  ogival,  de  1200  à  i35o  environ,  échappe 
complètement  à  ce  reproche.  Ses  détracteurs  mêmes, 
devenus  assez  rares  depuis  qu'un  groupe  d'hommes 
éminents  l'ont  étudié  à  fond  et  réhabilité  dans  l'opinion 
publique,  reconnaissent  qu'il  a  «  une  certaine  unité  de 
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stvle  qu'on  trouve  rarement  dans  les  églises  des  siècles 
précédents  »;  aveu  précieux  à  recueillir,  car  l'unité  d'un 
monument,  est-ce  autre  chose  que  l'harmonie,  cette 
suprême  et  indispensable  qualité  de  toute  œuvre  d'art, 
quel  qu'en  soit  le  genre  ? 


II 


La  polychromie  ne  joue  qu'un  rôle  assez  discret  à 
l'intérieur  des  églises  gothiques;  on  la  voit  surtout 
employée  pour  la  décoration  des  chapelles,  des  maî- 
tresses voûtes,  et,  quand  ces  dernières  restaient  blan- 
ches, elle  est  restreinte  à  quelques  ornements  placés  au 
point  de  rencontre  des  arêtiers*.  Quant  à  la  statuaire, 
elle  garda  longtemps  ses  rehauts  de  couleur  :  les 
trois  portails  de  Notre-Dame  de  Paris,  les  figures  de  la 
galerie  dite  des  Rois  et  la  rose  centrale  étaient  entiè- 
rement peints  et  dorés  ;  la  dorure  est  encore  visible  par 
places  au  sommet  du  tympan  de  la  porte  principale. 
Nous  en  avons  encore  un  exemple  important  dans  la 
suite  des  sujets  exécutés  en  partie  par  Jean  Ravy  et  son 
neveu  Bouteillier  sur  la  clôture  du  chœur,  dans  la 
première  moitié  du  xiv«  siècle.  Cette  pratique  se  continua 


I.  Nous  prenons  ici  la  peinture  dans  son  caractère  largement 
décoratif  comme  dans  le  style  roman,  mais  nous  n'appliquons  pas 
ce  nom  à  des  enduits  blanchâtres  avec  indication,  à  l'ocre  rouge, 
d'un  appareil  rectangulaire  relevé  de  quelques  fleurons  ou 
rosaces,  dont  les  traces  sont  assez  nombreuses  dans  les  monu* 
ments  Kothiques. 
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même  au  delà  de  la  Renaissance.  Dès  le  xiii*  siècle,  il  y 
a  intention  marquée  de  conserver  aux  lignes  architec- 
toniques  toute  leur  pureté;  la  forme  prévaut  sur  les 
enrichissements  secondaires,  l'ornementation  en  relief 
sur  l'ornementation  peinte,  et,  de  fait,    les  nervures 
profondément  fouillées  de  l'ogive,  les  détails  si  délicats 
des  chapiteaux  et  des  frises  avaient  moins  à  gagner  de 
l'intervention    de    la   couleur  que    les    moulurations 
rudimentaires  de  l'arcade  cintrée  et  les  grandes  parois 
des  constructions  romanes.  Une  autre  raison  peut  être 
assignée,  ce  nous  semble,  à  la  rareté  de  la  peinture. 
Chez   les   artistes  de   cette   époque  règne   une  exacte 
discipline  :   tous   visent  un   but   commun;    point  de 
virtuosité  individuelle  qui  ne  reste  soumise  à  l'ensemble, 
et,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  chacun  se  contente  de 
tenir  modestement  sa  partie  dans  la  symphonie  générale. 
Or  ces  grands  harmonistes  avaient  certainement  observé 
l'effet  souvent  faux  et  discordant  des  rayons  colorés 
projetés  par  les  vitraux  sur  des  surfaces  couvertes  de 
tons  vifs.  Avec  le  développement  des  fenêtres  et  des 
roses  garnies  de  verrières  admirables  d'éclat  et  d'inten- 
sité, la   peinture  murale  perdait  sa    raison  d'être.  Le 
pavage  dut  revêtir  également  des  nuances  simples,  et 
toute  la  place  que  n'occupaient  pas  les  dalles  tumulaires, 
gravées  au  trait  et  relevées  de  faibles  appoints  de  marbre 
et  de  mastic  teinté,  fut   remplie   par  une  céramique 
n'employant  guère  que  le  brun  rougeâtre,  le  jaune  et  le 
noir;  la  disposition  des  compartiments,  le  caractère  des 
ornements  et  des  emblèmes  héraldiques  fixés  depuis  peu 
en  faisaient  l'unique  richesse.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  cette  nudité  des  temples  était  d'ailleurs  rachetée 
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par  les  vitraux  et  par  le  luxe  d'un  mobilier  ecclésiastique 
qu'ils  ont  perdu  depuis,  et  que  nous  les  voyons 
dépouillés  d'une  quantité  d'ex-voto  et  d'objets  affectés 
au  culte,  autels,  retables,  châsses,  torchères,  couronnes 
de  lumière,  lutrins ,  dont  les  gemmes,  les  émaux  et  les 
ornements  de  métal  brillaient  plus  encore,  dans  la 
profondeur  obscure  des  sanctuaires,  sous  les  mille  feux 
des  vitres  peintes.  La  Sainte-Chapelle  n'infirme  pas  cette 
règle  presque  constante  des  murailles  sans  décor  im- 
portant. Pour  cet  oratoire  royal  où  les  arts  devaient 
prodiguer  tout  spécialement  leurs  splendeurs,  Pierre 
de  Montereau  n'avait  pas  hésité  à  employer  l'or  et 
l'argent,  les  couleurs  dispendieuses  comme  l'outremer 
tiré  du  lapis-lazuli.  La  restauration  de  son  chef-d'œuvre 
a  permis  de  constater  certaines  délicatesses  d'exécution 
qui  eussent  été  puériles  et  absolument  perdues  dans 
une  église  ordinaire  :  ainsi  des  pâtes  vitrifiées  simulant 
les  pierreries;  des  arabesques  d'or  tracées  au  pinceau 
sur  des  feuilles  de  verre  bleu  plaqué  d'argent.  Mais  le 
bel  édifice  dû  à  la  piété  de  Louis  IX  est  un  programme 
exceptionnel,  une  véritable  châsse  destinée  à  recevoir 
les  plus  insignes  reliques  de  la  chrétienté;  de  ce  qu'il 
résume  ce  que  le  xiii«  siècle  a  produit  de  plus  parfait,  il 
ne  s'ensuit  pas  que  sa  décoration  intérieure  implique 
un  aussi  grand  déploiement  de  peinture  dans  les  autres 
lieux  de  prière. 

La  sculpture  participe  toujours  des  progrès  de  sa 
sœur  aînée  l'architecture,  surtout  à  l'apogée  des 
grandes  époques.  Ictinus  appelle  Phidias.  Loin  de  nous 
la  pensée  d'établir  la  moindre  comparaison  entre  des 
esthétiques  si  différentes,  mais  qu'il  nous  soit  permis 
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d'affirmer  que  l'antiquité  seule  offre  une  union  compa- 
rable à  celle  de  ces  deux  arts  pendant  tout  le  xiii»  et  une 
grande  partie  du  xiv^  siècle.  S'il  fut  jamais  une  statuaire 
et  une  ornementation  en  partait  rapport  avec  les  formes 
ogivales,  c'est  bien  les  figures  de  Reims,  de  Chartres, 
de  Paris,  d'Amiens  et  la  flore  murale  qui  les  encadre; 
et  devant  ces  œuvres  françaises,  dans  lesquelles  réap- 
paraissent la  notion  du  simple  et  l'étude  de  la  nature 
abandonnées  depuis  si  longtemps,  on  se  demande  ce 
qu'il  faut  le  plus  admirer  de  leur  caractère  grandiose 
ou  de  la  modestie  de  leurs  auteurs;  compléto*.*  notre 
pensée  et  disons  que  nos  sympathies  ne  vont  pas  sans 
tristesse  et  sans  quelques  regrets.  A  notre  avis,  la 
pratique  de  cette  vertu,  fort  rare  chez  l'artiste  moderne, 
a  été  poussée  beaucoup  trop  loin  dans  les  temps  que 
nous  étudions,  et  il  y  a  lieu  d'établir  la  part  d'éloge  et 
de  blâme  qui  revient  à  l'organisation  des  arts  en  France 
durant  la  période  gothique,  d'autant  plus  qu'elle  nous 
semble  avoir  eu  des  conséquences  fâcheuses  pour  notre 
école. 

L'artiste  du  xm"  siècle  est,  avant  tout,  religieux  :  sa 
foi  sincère,  sa  patience  en  font  bien  l'homme  de  son 
temps  et  de  sa  race  sans  plus  de  mélange  étranger;  le 
passé  n'a  guère  d'enseignements  pour  lui,  et  il  s'efforce 
de  rompre  avec  toute  doctrine  antérieure,  vit  de  son 
propre  fonds  et  ne  reçoit  encore  l'impulsion  ni  de  la 
fantaisie  d'un  souverain,  ni  du  goût  d'un  particulier; 
il  exprime,  en  un  mot,  la  croyance  de  tout  un  peuple, 
travaille  pour  lui  et  avec  lui,  depuis  le  forgeron  qui 
martèle  les  pentures  des  portes  du  lieu  saint  et  d'un 
métier  fait  un  art  (fig.  40),  jusqu'à  l'imagier  qui  dresse 
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Pange  du  jugement  au  sommet  du  grand  comble. 
Aucune  conception  esthétique  n'est  plus  directement 
issue  du  sentiment  national.  Qui  ne  se  rappelle  ces 
curieux  détails  sur  l'édification  de  la  cathédrale  de 
Chartres;  les  habitants  de  Rouen  et  d'autres  parties  de 
la  Normandie  venant  processionnellement  y  prêter  leur 
concours  dans  les  travaux  les  plus  pénibles;  ailleurs, 
les  femmes  et  les  gentilshommes  traînant  les  matériaux 
de  Téglise  de  Saint-Pierre-sur-Dive;  les  corporations 
payant  de  leurs  deniers  une  partie  des  verrières  de 
Bourges,de  Chartres  et  d'Amiens?  Aussi  a-t-on  pudire 
avec  raison  que  l'église  du  moyen  âge  était  le  lieu 
d'assemblée,  le  musée  et  le  théâtr-^  de  la  cité,  en  même 
temps  que  l'asile  du  repos  éternel.  Oui,  sans  doute,  tout 
y  était  en  quelque  sorte  concentré;  mais  voilà  justement 
le  point  faible  :  l'art  doit-il  être  exclusivement  théocra- 
tique,?  L'homme  n'a-t-il  pas  aussi  quelques  droits  à 
devenir  son  propre  objectif?  N'est-ce  pas  une  forme  de 
la  piété  que  l'effigie  des  ancêtres,  l'image  d'un  grand 
citoyen,  la  reproduction  de  la  beauté  de  l'être  créé? 
Les  Grecs  l'avaient  compris  ainsi,  et,  plus  tard,  les 
Italiens  delà  Renaissance.  Nous  touchons  ici,  croyons- 
nous,  à  l'une  des  causes  de  la  défaillance  prématurée 
de  nos  écoles  de  sculpture  et  de  peinture,  alors  que 
pour  la  première  au  moins  il  y  avait  eu  antériorité,  et 
pendant  quelque  temps  supériorité  indiscutable,  sur 
l'école  italienne.  Nous  le  prouverons. 

Sous  peine  d'engourdissement,  la  soumission  de 
l'artiste  à  une  pensée  directrice  ne  doit  pas  aller  jus- 
qu'au labeur  anonyme  et  à  l'entière  absorption.  Elle 
fut  réellement  trop  complète,  et  si  l'on  y  joint  le  dédain 


90  LES    STYLES    FRANÇAIS. 

superbe  de  la  société  féodale  pour  toute  autre  occupa- 
tion manuelle  que  le  métier  des  armes,  l'étroitesse  de 
vues  d'une  noblesse  illettrée,  la  coïncidence  d^événe- 
ments  politiques  désastreux,  on  arrive  à  mieux  com- 
prendre l'étiolement  rapide  de  Tart  français  aux 
approches  du  xv"  siècle.  L'Italie  présente  un  tableau 
tout  différent  :  Sainte-Marie-des- Fleurs,  les  dômes  de 
Sienne,  d'Arezzo,  de  Pise,  sont  aussi  des  œuvres  collec- 
tives; elles  ont  également  leurs  mérites  d'ensemble. 
Les  coopérateurs  y  sont-ils  étouffés?  Peintres  et  sculp- 
teurs ne  signent-ils  pas  leurs  œuvres?  Ne  sortent-ils  pas, 
quoique  d'extraction  populaire,  du  rang  des  hommes  de 
labeur  et  ne  jouissent-ils  pas  auprès  de  princes  aux 
aspirations  délicates,  comme  auprès  de  la  riche  bour- 
geoisie des  cités  commerçantes  et  des  petites  répu- 
bliques, de  cette  considération  qui  est  l'avant-goût  delà 
gloire?  — Dans  notre  insouciant  pays  de  France,  quel 
dévot  de  l'art  a  pris  soin  de  mentionner  tant  de  vaillants 
hommes,  dignes  émules  des  maîtres  ultramontains, 
ensevelis  maintenant  sous  un  oubli  presque  complet? 
Le  faisant,  eût-il  répondu  d'ailleurs  à  un  besoin  public? 
Il  est  permis  d'en  douter  à  voir  l'heure  tardive  où  se 
produit  quelque  chose  d'approchant.  Le  premier  essai 
d'une  biographie  d'artiste  ne  remonte  pas,  que  nous 
sachions,  au  delà  de  la  fin  du  xvi'  siècle.  André  Thevet 
—  dans  ses  Vies  des  hommes  illustres^  Paris,  i584  — 
a  consacré  quelques  pages  à  Eudes  de  Montreuil,  le 
familier  de  saint  Louis  qu'il  suivit  à  la  croisade,  l'ar- 
chitecte de  l'Hôtel-Dieu,  des  Quinze- Vingts,  des  Cor- 
deliers  et  de  beaucoup  d'autres  églises.  Encore  faut-il 
voir  avec  quelle  réserve,  préalablement  appuyée,  sui- 
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vant  l'usage  du  temps,  par  de  nombreuses  citations  de 
l'antiquité,  Tiievet  présente  son  héros,  «  duquel  plu- 
sieurs s'émerveilleront  (attendu  qu'il  était  de  ceux  qu'on 
voit  bouffer,  parmi  le  peuple,  de  gloire,  ains  était  un 
simple  architecte,  se  mêlant  d'un  état  mécanique)  que 
j'aie  ici  proposé  son  portrait.  Mais  s'il  leur  plaît  de 
prendre  la  patience  de  considérer  que  parmi  ces  vieilles 
masures  du  menu  populaire,  quoiqu'elles  soient  assez 
sales,  ce  néanmoins  on  y  trouve  parfois  de  précieux  et 
exquis  joyaux,  ils  ne  se  topiqueront  pas  si  aigrement 
de  ce  que  j'ai  ici  entremêlé  cet  Eudes.  »  Du  reste,  ce 
sont  encore  les  architectes  qui,  grâce  à  l'importance  de 
leurs  fonctions,  ont  laissé  le  plus  de  traces  dans  nos 
archives. 


III 


La  sculpture  est  moins  bien  partagée  et  la  majorité 
des  beaux  travaux  des  xiii*  et  xiv*  siècles  se  présente  à 
nous  dépourvue  d'indication  d'auteur.  Voyons  les 
œuvres.  —  Sous  le  rapport  de  l'élévation  du  style,  de 
la  grandeur  du  geste  dans  une  figure  isolée,  Amiens 
tient  la  preipière  place  avec  les  deux  statues  de  sa  façade 
occidentale,  l'évêque  saint  Firmin  et  surtout  le  Christ 
bénissant  de  la  porte  centrale.  Nous  ne  connaissons  rien 
d'égal  dans  les  productions  du  moyen  âge,  non  pas  seu- 
lement en  France,  mais  même  en  Italie,  et  l'on  doit  tra- 
verser les  rangs  serrés  des  maîtres  de  la  Renaissance, 
arriver  jusqu'à  Léonard  de  Vinci  et  Raphaël  pour  trouver 
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le  sublime  porté  à  cette  puissance.  Cestque  l'artiste  est 
arrivé  à  l'instant  favorable  où  tout  concourt  à  Télever 
et  à  l'enseigner.  Il  est  pris  par  le  cœur  et  par  les  sens  : 
d'un  côté,  la  foi  pure  et  ardente,  —  il  croit  à  ce  qu'il 
représente;  — de  l'autre,  le  spectacle  presque  continu 
de  pompes  et  de  cérémonies  imposantes;  il  n'est  pas 
jusqu'à  l'allure  et  à  l'ajustement  de  ses  contemporains 
qui  ne  lui  soient  une  leçon.  Les  Grecs  s'inspiraient  des 
riantes  fictions  de  la  mythologie,  de  la  plus  belle  des 
races  humaines  se  montrant  en  pleine  action  dans  les 
luttes  du  gymnase  et  de  la  palestre  ;  les  imagiers  du 
moyen  âge  ont  pour  eux  le  mysticisme  et  la  naïveté  des 
légendes  chrétiennes,  un  idéal  supérieur,  et  si  la  sévé- 
rité du  climat  et  des  mœurs  leur  voile  la  nature  vivante, 
du  moins  elle  leur  apparaît  sous  des  draperies  dont  rien 
depuis  n'a  atteint  la  noble  simplicité.  Le  costume  des 
hautes  classes  du  temps  de  saint  Louis  reste,  en  effets 
l'un  des  plus  beaux  de  notre  histoire;  mais  celui  des 
dignitaires  de  l'Église  est  par  l'ampleur,  la  souplesse  des 
tissus  et  le  caractère  des  ornements,  la  perfection  même. 
La  plastique  devait  s'en  emparer  et,  à  une  époque  où  la 
vérité  historique  n'était  même  pas  soupçonnée,  elle  pou- 
vait, sans  aucun  scrupule,  en  revêtir  les  personnages 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  et  ceux  des  pre- 
miers temps  du  christianisme.  La  statue  de  saint  Fir- 
min,  premier  évéque  d'Amiens  (fig.  41),  nous  offre 
donc  la  représentation  d'un  prélat  du  xni*  siècle.  Ados- 
sée au  trumeau  d'une  porte,  son  auteur  s'est  bien  gardé 
de  développer  latéralement  le  bras  qui  donne  la  béné- 
diction pastorale;  les  lignes  de  la  figure  suivent  abso- 
lument celles  du  trumeau,  et  nous  remarquerons  ici  le 
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respect  des  règles  de  la  statuaire 
monumentale  qui  résulte  de  ce 
que  ces  latomi  ou  tailleurs  da- 
mages de  Tère  gothique  étaient 
parfois  aussi  architectes;    nous 
verrons     ultérieurement      l'un 
d'eux  diriger  même  des  travaux 
de  peinture.  La   réciproque   se 
produisait  :  Guillaume  de  Sens, 
ce   maître  français  qui    recon- 
struisit à  la  fin  du  xii®  siècle  la 
cathédrale  de  Cantorbéry,  était 
sculpteur.      Pour     comprendre 
avec  quelle  intelligence  le  grand 
artiste  inconnu  a  su   éviter  la 
raideur  qui   semblait    imposée 
par  les  étroites  limites  de  son 
œuvre,  une  gravure  ne  suffit  pas , 
ces  deux  magistrales  sculptures 
demandent  à  être  examinées  sur 
toutes  leurs  faces,  le  musée  de 
moulages  du  Trocadéro  rend  la 
chose  aisée,  et  nous  ne  saurions 
trop  engager  les  amis  de   l'art 
français  à  suppléer  ainsi  à  l'in- 
suffisance de  nos  reproductions. 
Si    Ton    recherche    mainte- 
nant le  sentiment  de  la  compo- 
sition, la  distribution  des  masses 
dans  l'ensemble  décoratif  d'un 
portail    ou  d'une    paroi,   Paris   et  Reims  sont    sans 


Fig.  41. 
Statue  de  saint  Firmin. 
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rivales.  Dans  cet  ordre  d'idées,  et  pour  la  première 
de  ces  écoles,  on  distingue  deux  phases  bien  tran- 
chées, quoique  probablement  peu  distantes  l'une  de 
Tautre;  faute  de  documents  on  leur  assigne  la  pre- 
mière et  la  seconde  moitié  du  xiii*  siècle.  A  la  plus 
ancienne,  grave,  simple,  un  peu  anguleuse  de  formes, 
se  rattachent  la  porte  centrale  de  Notre-Dame,  restau- 
rée par  Toussaint  et  M.  Geoffroy  Dechaume  avec  le 
talent  que  l'on  sait*,  et  sa  voisine  la  porte  de  la  Vierge 
(fig.  42).  L'ordonnance  de  la  porte  de  la  Vierge,  la  plus 
remarquable,  est  tout  à  fait  symétrique.  Malgré  le 
grand  goût  d'ajustement  dont  fait  montre  le  sculpteur, 
surtout  dans  la  figure  du  Christ,  et  les  rois  et  les  pro- 
phètes de  la  partie  inférieure  du  tympan,  il  a  renoncé, 
sans  doute  volontairement,  à  tout  imprévu  pour  les 
poses  et  les  draperies  ;  dans  leur  régularité  et  par  la 
répétition  de  la  même  attitude,  les  personnages  passent 
en  quelque  sorte  à  Tétat  de  membres  de  l'architecture  du 
portail  ;  mais  quel  calme,  quelle  sérénité  dans  les  têtes! 
Seulement,  il  se  produit,  à  ces  hauteurs  spiritualistes, 
le  même  phénomène  que  sur  les  sommets  alpestres  :  l'air 
qui  y  circule  est  pur,  mais  un  peu  froid.  Nous  parlions 
tout  à  l'heure  du  sublime  ;  celui  des  arts  plastiques  a  ce 
désavantage  sur  le  sublime  littéraire  qu'il  est  immuable 
et  privé  de  ces  heureuses  intermittences  qui  en  rendent 
la  sensation  plus  vive. 

f .  Il  s'agissait,  pour  ces  deux  habiles  statuaires,  si  pénétrés  de 
l'esprit  du  moyen  âge,  de  faire  disparaître  la  trace  des  mutilations 
de  Soufflot,  et  de  restituer  à  la  grande  porte  occidentale  son  tru- 
meau et  la  zone  inférieure  du  tympan  détruits  en  1771.  Le  règne 
de  Louis  XV  a  été  particulièrement  fatal  à  nos  édifices  nationaux. 


o 
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Quand  nous  disions  que  Tabsence  de  pittoresque  est 
parfaitement  voulue  dans  les  sculptures  du  tympan  de 


Fig.  43.  —  Porte  de  la  Vierge  à  Notre-Dame  de  Paris. 

la  porte  de  la  Vierge,  nous  n'avancions  rien  que  ne 
prouvent  quelques  bas-reliefs  des  pieds-droits,  le  Se- 
meur, par  exemple  (fig.  48);  le  Moissonneur  aiguisant 
sa  faux  (fig.  44);  et  ceux  placés  sous  les  arcatures  de 
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l'ébrasement ,  les  derniers  traités  avec  beaucoup  plus 
de  liberté  et  d'aisance.  Ce  sont  de  véritables  merveilles 
du  genre  que  ces  martyres  de  saint  Jean-Baptiste,  de 
saint   Etienne  et  de  saint  Denis;  la  lutte  des  anges 

fidèles  et  des  anges 
rebelles;  saint  Mi- 
chel terrassant  le 
dragon.  L'intelli- 
gente disposition  de 
ces  scènes  dans  un 
cadre  si  restreint, 
l'exécution  si  fine  et 
si  délicate,  tout,  jus- 
qu'aux mutilations 
qu'elles  ont  subies», 
fait  penser  aux 
stèles  grecques  des 
meilleurs  temps;  le 
pauvre  imagier  de 
la  Cité  vaut  ici,  en 
grâce  et  en  suavité, 
les  habiles  mode- 
leurs d'Athènes. 
Le  transept  méri- 
dional de  Notre-Dame  appartient  avec  certitude  à  la 
seconde  période,  l'inscription  du  soubassement  men- 
tionnant à  la  fois  l'architecte,  maître  Jean  de  Chelles, 
et  la  date  initiale  des  travaux,  1257.  La  porte  a  reçu  le 
nom  de  Saint-Marcel,  mais  le  tympan  en  est  consacré 
à  saint  Etienne,  patron  de  l'une  des  deux  églises  sur 
l'emplacement  desquelles  commença  de  s'élever,  à  la 


^^S-  4Î'  —  Le  Semeur,  bas-relief 
de  Notre-Dame. 
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fin  du  xii«  siècle,  la  cathédrale  de  Maurice  de  Sully. 
Dans  les  deux  zones,  la  le'gende  se  développe  de  gauche 
à  droite  :  la  dispute 
avec  les  docteurs;  la 
prédication;  le  juge- 
ment; la  lapidation 
et  Tensevelissement. 
Au  sommet  de  Tare, 
le  Christ,  à  mi-corps 
et  placé  entre  deux 
anges,  se  détache  sur 
une  voussure  aux 
feuilles  de  figuier,  et 
bénit  son  serviteur. 
On  est  là  devant  un 
chef-d'œuvre,  et,  à 
notre  avis,  au  point 
culminant  de  la 
sculpture  gothique, 
sous  le  double  rap- 
port de  la  composi- 
tion et  de  l'expres- 
sion dramatique.  Le 
groupe  de  la  lapida- 
tion est  véritable- 
ment admirable  de 
lignes,  et  l'opposi- 
tion très  saisissante 

entre  la  pure  figure  du  martyr  et  la  brutalité  de  ses 
bourreaux  (fig.  45).  L'un  d'eux,  celui  de  gauche,  a 
relevé  sa  tunique  dans  la  ceinture  pour  faire  plus  à 


/ig.  n.  —  Le  moissonneur,  bas-relief 
de    Noire-Dame. 
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l'aise  son  métier  d'assassin;  sur  sa  face  se  peignent 
l'ironie  et  le  blasphème.  Tout  en  e'quilibrant  les 
masses  de  ces  scènes  diverses,  l'auteur  a  su  y  intro- 
duire le  mouvement  et  la  vie;  et  au  lieu  de  se  con- 
tenter, à  l'instar  de  ses  prédécesseurs,  d'un  type  de 
tête  modelé  par  grands  plans,  fort  beau  sans  doute, 
mais  trop  souvent  répété,  il  s'efforce  de  varier  les  phy- 
sionomies. Le  geste  est  sobre  et  cependant  d'une  rare 
énergie,  témoin  ces  deux  sbires  qui  amènent  Etienne  au 
tribunal  :  l'un  le  garrotte  de  ses  bras  et  saisit  lourdement 
la  tunique  du  diacre;  l'autre,  un  Africain  vêtu  d'une 
cotte  à  écailles,  le  tient  par  les  cheveux,  mais  sans  cris- 
pations exagérées.  Esi-il  assez  hautain  et  inexorable,  ce 
juge,  les  coudes  arqués  et  les  mains  posées  sur  les 
cuisses?  Tout  cela  est  étudié  et  saisi  sur  le  vif.  Des 
passions  heurtées  arrivons  à  des  nuances  plus  difficiles 
à  exprimer,  au  groupe  de  trois  figures  assises  par  terre, 
dont  une  femme  allaitant  son  enfant,  et  qui  écoutent 
la  divine  parole;  l'attention  profonde  du  premier  de 
ces  personnages  est  parfaitement  rendue,  ainsi  que  le 
doute  qui  pénètre  dans  l'esprit  du  second  et  se  traduit 
par  le  geste  si  particulier  de  la  réflexion,  celui  du  Pen- 
sieroso  de  Michel-Ange.  Voilà  de  ces  accents  qui  ne 
sont  pas  seulement  d'un  exécutant  habile,  mais  d'un 
observateur  et  d'un  grand  artiste.  Mettez  sous  son  ciseau 
un  champ  de  meilleur  aloi,  au  lieu  de  la  pierre  le 
marbre  ou  le  bronze  des  sculpteurs  florentins  et  siennois, 
et  dites  si  la  beauté  de  la  matière  ne  sera  pas  relevée  et 
dépassée  cent  fois  par  l'excellence  de  l'œuvre?  Mais  non  ; 
sans  s'inquiéter  autrement  des  conditions  faites  à  l'ou- 
vrier, il  suffira  de  comparer  cet  ensemble  avec  les  mo- 
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numents,  prisés  entre  tous,  de  l'art  primitif  italien,  avec 
les  chaires  de  Pise  et  de  Sienne,  Parche  de  saint  Pierre 
martyr  à  Saint -Eustorge  de  Milan;  et  alors,  qu'un 
arbitre  impartial  prononce  où  est  le  vrai,  où  est  le 
simple,  où  est  l'émotion,  où  est,  en  un  mot,  la  plus 
grande  somme  des  dons  précieux  qui  constituent  le 
grand  style  et  assurent  l'immortalité,  même  à  un  maître 
inconnu! 

Ce  portail  nous  offrirait  encore  plus  d'un  sujet 
d'étude;  indiquons  au  moins  ce  bijou  qui  s'appelle  la 
Porte -Rouge  ou  des  Chanoines,  et  les  bas-reliefs 
ayant  trait  à  la  vie  de  la  Vierge  placés  sur  le  sou- 
bassement extérieur  de  l'abside.  A  portée  de  l'œil,  — 
et  malheureusement  de  la  main  d'iconoclastes  bar- 
bares, —  on  n'en  peut  guère  apprécier  aujourd'hui  que 
la  disposition  et  le  faire  des  draperies  poussé  jusqu'aux 
extrêmes  limites  de  la  finesse  et  de  l'élégance.  —  Nous 
avons  donc  dans  ces  trois  exemples,  le  portail  de  la 
Vierge,  le  tympan  de  Saint-Etienne  et  les  bas-reliefs 
de  l'abside,  la  marche  de  la  sculpture  dans  le  domaine 
royal  :  idéalisme  majestueux,  esprit  d'observation  et 
d'analyse,  recherche  d'une  grâce  déjà  un  peu  raffinée  et 
de  la  dextérité  de  l'outil. 

Avec  moins  de  sévérité  au  début,  l'art  champenois 
semble  avoir  parcouru  les  mêmes  phases;  les  figures  du 
grand  portail  de  la  cathédrale  de  Reims  sont  d'aussi 
fière  allure  que  celles  d'Amiens  et  de  Paris;  mais  dans 
l'ensemble  de  la  décoration  sculpturale  domine  la  pré- 
occupation d'un  certain  naturalisme.  Il  existe  à  la  longue 
un  peu  partout  ;  à  Chartres  même,  dans  plusieurs  images 
de  prélats  et  dans  la  curieuse  figure  du  saint  Georges 
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en  costume  de  chevalier  du  xiii*  siècle,  bien  que  cette 
statuaire  beauceronne  soit  beaucoup  plus  remarquable 


par  un  sentiment  de  douceur  et  d'onction,  parfois  assez 
gauche,  que  par  la  savante  structure  des  corps  et  l'en- 
tente de  l'ajustement. 
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L'école  de  Reims  est  plus  souple  et  plus  artiste;  ses 
représentations  féminines  possèdent  une  élégance  toute 
particulière,  la  grâce  souriante,  presque  mondaine; 
quant  aux  hommes,  ils  ont  les  cheveux  et  la  barbe  frisés; 
la  moustache  relevée  laisse  voir  une  bouche  mince  et 
railleuse;  le  type  est,  en  général,  moins  noble  qu'à 
Paris.  Amis  du  pittoresque,  les  sculpteurs  champenois 
ne  repoussent  pas  les  attitudes  hanchées,  les  étoffes  aux 
pfis  nombreux  et  un  peu  secs  dont  le  xiv*  siècle  va 
abuser.  L'exemple  que  nous  mettons  sous  les  yeux  du 
lecteur  achèvera  cette  définition  trop  incomplète  et 
présentera  en  même  temps  un  échantillon  de  cette  flore 
murale  qui,  nulle  part,  dans  l'architecture  française,  n'a 
imité  la  nature  avec  autant  de  soin  et  d'habileté  de  main 
(fig.  46).  Du  reste,  le  précieux  de  l'exécution  propre  à 
cette  école  se  montre  dès  le  commencement  du  xiir  siècle  : 
la  décoration  de  la  porte  qui  donnait  autrefois  passage 
du  transept  gauche  de  la  cathédrale  à  l'ancien  cloître, 
et  où  paraissent  ensemble  le  plein  cintre  et  l'arc  en  tiers- 
point,  a  motivé  des  enroulements  romans  et  des  chapi- 
teaux à  crochet  véritablement  bien  remarquables,  surtout 
dans  un  morceau  de  transition.  Mais  veut-on,  dans  un 
ordre  plus  relevé  et  de  plus  d'intérêt,  considérer  ce  que 
cet  art  champenois  a  produit  de  plus  délicat  et  de  plus 
parfait,  uni  au  curieux  tableau  d'une  corporation  bour- 
geoise de  ce  temps-là  en  plein  exercice  de  ses  fonctions, 
et  cela  rendu  avec  une  vérité  et  une  entente  de  la  com- 
position tout  à  fait  consommées?  Que  l'on  examine  le 
développement  d'un  petit  bas-relief  placé  au  trumeau 
de  la  façade  septentrionale,  sans  doute  quelque  ex-voto 
des  marchands  drapiers  (fig.  47).  On  les  voit  coupant 
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du  drap,  dépliant  et  aunant  des  pièces;  dames  et  patrons 
assistent  à  Topération;  un  commis  en  inscrit  le  résultat, 
tandis  qu'un  groupe  de  négociants,  prédécesseurs  des 
Colbert,  semblent  débattre  le  cours  de  la  marchandise. 
Le  caractère  votif  de  ce  délicieuïc  chef-d'œuvre  s'affirme 
à  l'extrémité  de  la  frise  par  un  groupe  de  personnages 
entourant  un  autel  surmonté  d'une  image  de  la  Vierge, 
son  fils  entre  les  bras.  Autant  qu'il  est  possible  de  com- 
parer des  procédés  différents,  le  bas-relief  des  drapiers 
égale  en  perfection,  deux  siècles  d'avance,  ce  que  les 
maîtres  italiens  de  la  belle  époque,  un  Beato  Angelico, 
un  Pesellino,  ont  exprimé,  en  peinture,  de  la  vie  privée 
des  Florentins  du  xv®  siècle  sur  les  gradins  de  leurs 
retables. 


IV 


Nous  avons  indiqué  les  différents  caractères  de  l'or- 
nementation pendant  la  période  romane  et  les  influences 
dont  elle  témoigne  selon  les  provinces.  Le  changement 
opéré  vers  le  milieu  du  xii«  siècle,  et  qui  est  surtout 
sensible  dans  l'Ile-de-France,  la  Picardie,  la  Cham- 
pagne et  la  Bourgogne,  ne  pouvait  que  démoder  chaque 
jour  davantage  les  motifs  gréco-romains,  orientaux  ou 
anglo-saxons  dont  s'étaient  inspirés  jusque-là  les  sculp- 
teurs. A  cette  flore  toute  conventionnelle  ne  présentant 
guère  que  des  altérations  maladroites  du  laurier  et  de 
l'acanthe  antiques,  aux  entrelacs  compliqués,  aux  com- 
binaisons géométriques,  s'ajoutaient  çà  et  là  des  élé- 
ments tirés  de  la  flore  indigène.  Peu  de  temps  après 
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son  apparition,  le  système  de  Fogive  gagne  rapidement 
de  proche  en  proclie;  ce  qui  restait  des  traditions  su- 
rannées est  tout  à  fait  proscrit  et  remplacé  par  une 
ornementation  en  harmonie  avec  le  style  nouveau.  Ceci 
eut  lieu  avec  une  vigueur  et  une  sûreté  remarquables. 
Si  la  statuaire  se  dégage  des  formes  hiératiques  pour 
se  mettre  à  Tétude  directe  de  Pétre  humain,  dans  sa 
physionomie,  ses  proportions,  ses  attitudes,  ses  gestes, 
de  même  la  sculpture  ornementale  se  prend  à  con- 
sulter la  nature,  à  examiner  de  près  les  végétaux  de 
nos  champs  et  de  nos  forêts,  leur  développement  pro- 
gressif, les  courbes  et  les  attaches  de  leurs  tiges,  la 
forme  de  leur  feuillage.  A  Taide  de  ces  ressources  iné- 
puisables, Tartiste  compose  désormais  le  décor  varié  des 
chapiteaux,  des  frises  et  des  voussures;  plus  d^apports 
étrangers,  plus  d'importations  exotiques,  plus  de  rémi- 
niscences confuses  d'Athènes,  de  Rome  ou  de  Byzance, 
Sur  les  murs  des  cathédrales  se  retrouve  la  végétation 
nerveuse  et  souple  de  nos  contrées,  non  pas  copiée 
servilement,  mais  interprétée  avec  un  réel  sentiment  dé- 
coratif et  cette  unité  que  tout  le  monde  reconnaît.  A  ce 
propos,  nous  ne  croyons  pas  que  l'on  possède  des  rensei- 
gnements assez  complets  sur  les  corporations  d'imagiers 
et  de  tailleurs  de  pierre  pour  affirmer  leur  division  abso- 
lument tranchée  en  sculpteurs  de  figures  et  sculpteurs 
d'ornements;  quoique  les  deux  genres  soient  étroitement 
liés,  sur  la  plupart  des  édifices  gothiques,  la  chose  est 
pourtant  vraisemblable.  Il  devait  s'opérer  sur  les  chan- 
tiers du  moyen  âge  la  même  sélection  qui  se  produit 
dans  les  ateliers  actuels  :  les  mieux  doués  parmi  les 
exécutants  se  consacrant  plus  exclusivement  à  la  sta- 
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luaire  qui  impose  de  si  longues  et  si  fortes  études. 
Toutefois  une  même  direction  était  certainement  donnée 
aux  uns  et  aux  autres.  En  outre,  des  preuves  matérielles 
établissent  que  toute  la  sculpture,  les  ornements  aussi 
bien  que  les  figures,  se  faisait  avant  la  pose  et  non 
sur  le  tas^  suivant  Texpression  des  gens  du  métier;  ce  ne 
pouvait  être  qu'à  proximité  du  bâtiment  que  Ton  élevait, 
et  sans  doute  à  l'abri  de  hangars  ou  de  constructions  lé- 
gères disposées  à  cet  effet.  Le  travail  en  commun,  le 
même  buta  atteindre  devaient  donc  établir  des  rapports 
continuels  entre  ces  deux  catégories  d'artistes,  rapports 
qui  n'existent  malheureusement  plus  au  même  degré 
pour  nos  grandes  constructions  où  chacun  se  cantonne 
dans  sa  partie  et  supporterait  diflScilement  l'ingérence 
et  les  avis  du  voisin.  Il  a  été  dit  plus  haut  dans  quelle 
mesure,  intermédiaire  entre  la  collectivité  anonyme  du 
moyen  âge  et  la  spécialité  vaniteuse  de  l'artiste  mo- 
derne, la  conduite  générale  de  l'œuvre  peut  s'opérer,  et 
nous  semble  équitable  et  féconde. 

On  retrouve  dans  la  sculpture  d'ornement,  pendant 
la  période  ogivale,  les  mêmes  qualités,  et,  sur  son  dé- 
clin, les  mêmes  défauts  que  dans  la  sculpture  propre- 
ment dite;  les  tendances  particulières  à  chaque  groupe 
provincial  s'y  lisent  presque  aussi  clairement.  Ainsi, 
les  chapiteaux,  les  frises  et  les  corniches  de  Notre- 
Dame,  et  en  général  de  tous  les  édifices  du  domaine 
royal,  sont  des  modèles  de  style  pur  et  sévère  en  même 
temps  que  des  exemples  achevés  de  l'appropriation 
d'éléments  naturels  à  la  flore  architectonique,  par  iine 
méthode  concrète  et  judicieuse  qui  ne  prend  que  l'es- 
sence des  choses.  Les  sculpteurs  de  Paris  et  de  Chartres 
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sMnspirent  surtout  des  bourgeons  près  de  s'ouvrir,  des 
volutes  naissantes  de  la  fougère,  pour  ces  chapiteaux  à 
crochets,  Tun  des  types  les  plus  accusés  de  l'ornemen- 
tation du  xnr  siècle;  ils  vont  chercher  le  plus  souvent 
leurs  grands  motifs  dans  les  petites  plantes  telles  que 
le  cresson,  le  plantain,  le  trèfle,  usant  du  feuillage 
d'arbres  et  arbustes,  figuier,  érable  ou  autres,  dans  les 
voussures  profondes  de  quelque  portail.  L'école  cham- 
penoise, que  nous  avons  vue  portée  vers  la  réalité  et 
l'aspect  pittoresque,  emploie  de  nombreuses  espèces 
reproduites  avec  une  conscience  et  une  minutie  voi- 
sines de  la  sécheresse.  Certaines  parties  de  la  cathé- 
drale de  Reims  offrent  un  véritable  débordement  de 
verdure;  la  pierre  y  est  travaillée  comme  l'ivoire  ou  le 
bronze,  avec  la  même  ténuité  :  sur  la  corbeille  des 
énormes  piliers  de  la  nef,  c'est  presque  la  confusion 
d'une  haie;  peut-être  même  est-ce  l'intention  du  com- 
positeur, car  souvent  il  mêle  des  animaux  à  ce  fouillis. 
Un  botaniste -archéologue,  M.  Saubinet,  a  compté, 
tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur  de  l'édifice,  près  de 
trente  variétés  de  végétaux,  parmi  lesquels  la  renon- 
cule, la  vigne  cultivée  et  la  vigne  sauvage,  le  rosier, 
le  lierre,  l'arum,  le  chêne.  Quant  à  l'école  bourgui- 
gnonne, elle  ne  tombe  pas  dans  cet  abus,  et,  tout 
en  choisissant  de  préférence  les  feuilles  découpées  de 
l'ancolie,  du  chrysanthème,  du  persil,  de  la  scabieuse, 
elle  sait  les  traiter,  contrairement  à  l'école  champe- 
noise, avec  beaucoup  d'énergie  et  une  grande  largeur 
d'exécution. 

Au  XIV»  siècle,  cette  belle  et  intelligente  traduction 
de  la  nature  commencée  s'altérer.  L'ornemaniste  inter- 
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prête  moins,  il  copie;  et  sUl  apporte  quelques  modifi- 
cations à  son  modèle,  ce  n'est  pas  dans  le  sens  de  la 
simplicité;  il  exagérera  le  modelé  pourtant  fort  accusé 
de  la  feuille  de  vigne,  les  refends  de  celles  du  chêne, 
du  fraisier  ou  de  la  bryone;  Thabileté  de  Toutil  est 
grande,  la  perfection  du  rendu  très  séduisante,  mais 
déjà  aux  dépens  de  Teffet  général.  Les  formes  tour- 
mentées, les  ondulations  capricieuses  qui  dominent 
alors  ne  sont  pas  aussi  lisibles  et  aussi  fermes  à  dis- 
tance que  les  beaux  fleurons  et  les  bandeaux  de  feuil- 
lages à  limbes  grassement  traités  de  l'époque  précé- 
dente. Le  sculpteur  veut  tout  dire,  tout  exprimer;  il 
en  est  de  son  œuvre  comme  de  l'éloquence  verbeuse  : 
elle  fatigue  à  la  longue  plus  qu'elle  ne  criarme;  forcé- 
ment elle  est  confuse.  Cependant  le  xiv*  siècle  garde 
encore  quelque  mesure;  mais,  quand  arrive  l'âge  du 
flamboyant,  la  préoccupation  des  praticiens  est  d'éton- 
ner, et  il  faut  convenir  qu'ils  y  réussissent  pleinement. 
Ces  ajourages  trèfles  et  quadrilobés,  ces  nervures  striées 
comme  des  troncs  d'arbres,  ces  bandeaux  dans  lesquels 
une  quantité  de  bestioles  grouillent  sous  les  pampres 
et  parmi  les  ronces  finement  détachées  présentent,  à  vrai 
dire,  un  spectacle  très  amusant,  où  l'imagier  a  dépensé 
infiniment  d'esprit  et  de  talent.  Bientôt  la  vigne  et  ses 
brindilles  ne  sont  plus  assez  compliquées  pour  les 
habiles  de  ce  temps;  le  houx,  le  chardon,  les  épines, 
les  algues  aux  tissus  bulbeux  deviennent  leurs  thèmes 
favoris,  le  chou  surtout  :  le  plus  frisé,  le  plus  recro- 
quevillé est  choisi  pour  orner  les  culs-de-lampe  et 
les  crosses  de  l'ogive,  et  s'étaler  rayonnant  et  vain- 
queur à   son    sommet,   en   manière  de  souverain    de 
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tous  ces  végétaux  contournés.  Le  moindre  tort  de  cette 
sculpture  si  refouillée  est  de  donner  asile  à  la  pous- 
sière et  aux  insectes  et  de  se  détruire  assez  promp- 
tement  à  Textérieur,  sous  l'influence  des  climats  plu- 
vieux. 

Une  ornementation  si  variée  dans  ses  formes  et  ses 
applications  est  pourtant  sortie  presque  uniquement 
d'une  même  source  :  l'étude  des  végétaux.  L'animal, 
réel  ou  imaginaire,  n'y  tient,  au  xni*  siècle,  qu'une 
place  accidentelle  et  tout  accessoire,  du  moins  à  l'inté- 
rieur des  édifices;  on  le  rencontre  plus  fréquemment 
au  dehors,  dans  certaines  parties  hautes  :  les  gargouilles, 
le  sommet  des  balustrades  et  des  contreforts,  quelque- 
fois aussi  sur  les  culs-de-lampe  et  les  ébrasements  des 
porches.  Il  acquiert  alors  de  l'importance  ;  l'imagina- 
tion des  sculpteurs  s'y  ouvre  libre  carrière,  et  comme, 
pour  cette  sorte  de  thèmes,  ils  sont  moins  soutenus  par 
l'observation  de  la  nature,  ils  tâchent  de  racheter  leur 
inexpérience  des  formes  par  l'étrangeté  des  attitudes  et 
l'énergie  sauvage  de  la  structure  et  des  silhouettes.  Quoi 
qu'en  disent  les  admirateurs  passionnés  du  moyen  âge,  et 
pour  ingénieux  qu'il  soit  encore,  l'art  fantastique  est  le 
côté  assez  faible  de  la  sculpture  française  du  xiii®  siècle; 
sur  ce  terrain,  aucun  rapprochement  n'est  possible 
avec  la  superbe  faune  sculpturale  de  l'antiquité.  — 
Presque  totalement  abandonnée  au  xiv«  siècle,  la  repré- 
sentation des  animaux  reprend  faveur  pendant  le  siècle 
suivant,  plutôt  dans  le  sens  de  l'imitation  exacte  que 
dans  l'ordre  chimérique;  fidèles  à  leur  système,  les 
artistes  préfèrent,  en  général,  les  fauves  de  petite  taille, 
les  rongeurs  et  les  reptiles,  tout  ce  qui  se  prête  le  mieux 
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aux  ténuités  et  à  l'adresse  du  ciseau;  ils  excellent,  sur 
la  pierre  et  sur  le  bois,  dans  ce  genre  minuscule  des 
derniers  temps  de  la  période  gothique. 


V 


L'élément  géométrique  intervient  si  rarement  dans 
rornementation  sculptée  du  xin^  siècle,  les  exemples 
en  sont  tellement  clairsemés,  qu'il  n'y  avait  pas  lieu 
d'en  faire  mention;  mais  on  comprendra  que  la  pein- 
ture murale  et  celle  des  vitraux  ne  pouvaient  se  passer 
aussi  aisément  de  combinaisons  qui,  accentuées  par 
la  couleur,  apportaient  à  la  rondeur  des  formes  vé- 
gétales le  secours  de  lignes  plus  fermes  pour  les 
frises  et  les  bordures,  et  permettaient  d'utiliser,  dans 
les  fonds,  des  quadrillages,  des  losanges  et  des  motifs 
réguliers  d'encadrement.  Verrières,  miniatures,  déco- 
rations présentent  donc  souvent  ces  divers  ornements, 
en  même  temps  qu'elles  continuent  la  vieille  tradition 
romane,  c'est-à-dire  l'absence  complète  de  perspective 
linéaire  ou  aérienne,  et  nul  souci  de  ce  que  dans  les 
arts  on  appelle  l'effet;  l'œuvre  peinte  ne  cherchant 
jamais  à  donner  d'autre  impression  que  celle  d'une 
surface  plane  plus  ou  moins  décorée  (fig.  48).  Sous  le 
rapport  architectonique,  cela  était  juste.  On  maintenait 
ainsi  dans  le  rang  secondaire  qu'ils  occupent  ces  arts 
accessoires  dont  une  construction  peut  à  la  rigueur  se 
passer,  et  qui  sont  au  monument  ce  que  les  joyaux 
sont  au  corps.  Cependant  ce  sacrifice  fait  à  l'unité  avait 
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pour  conséquence  de  retarder  le  développement  de  la 


Fig.  43.  —  Peinture  du  xiii*  siècle, 

peinture  proprement  dite.  Parmi  les  rares  vestiges  de 
cette  époque,  aucun  ne  semble  révéler  Texistence  d^une 
école  française  de  peintres  dans  Pacception  élevée  du 
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nom;  ce  sont  gens  de  métier  placés  au  même  niveau 
que  les  selliers,  les  doreurs  et  les  brodeurs.  De  plus, 
l'exécution  de  ces  hautes  verrières,  de  ces  roses  gigan- 
tesques, depuis  les  métropoles  jusque  dans  les  églises 
situées  loin  des  centres  provinciaux,  devait  absorber 
et  retenir  en  un  cercle  impérieusement  tracé  d'avance 
toutes  les  forces  vives  de  la  corporation.  Aussi  les 
résultats  furent  magnifiques,  et  Ton  tombe  d'accord 
que  le  bel  art  du  vitrail  peint  est  presque  exclusi- 
vement français;  l'appel  que  l'Italie  adressait  à  nos 
maîtres  verriers  du  xv®  et  du  xvi«  siècle,  dans  la  période 
la  plus  florissante  de  sa  Renaissance,  le  démontre  sura- 
bondamment. Cette  gloire  nous  a  coûté  cher.  Ce  que 
nous  avons  conquis  sur  un  point,  nous  l'avons  sinon 
perdu,  du  moins  singulièrement  affaibli  sur  un  autre, 
en  restreignant  nos  peintres  à  des  pratiques  et  à  des 
formes  toutes  conventionnelles;  disons  le  mot,  en  les 
écartant  de  l'observation  de  la  nature.  La  preuve  de 
ce  que  nous  avançons  ici,  peut-être  au  grand  scandale 
de  quelques-uns,  c'est  que  de  la  décadence  du  vitrail 
datent  les  premiers  symptômes  du  relèvement  de  la 
peinture  en  France.  Ouvrez  tous  les  traités  sur  la 
matière,  vous  trouverez  partout  les  mêmes  constatations 
très  exactes,  mais  partout  aussi  les  mêmes  doléances 
auxquelles  il  nous  semble  impossible  de  nous  associer. 
L'apogée  du  vitrail  est  peut-être  à  cette  phase  de 
transition  des  dernières  années  du  xii®  siècle,  alors 
qu'acceptant  les  données  ogivales,  le  peintre  verrier 
garde  encore  certaines  traditions  byzantines  dont  nous 
parlions  plus  haut  et  la  beauté  de  coloration  des  pro- 
duits de  rOrient.  L'inspiration  en  est  visible  dans  ses 
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œuvres.  Il  les  réduit  à  une  sorte  de  mosaïque  translu- 
cide, le  plus  fragmentée  possible,  merveilleuse  d'éclat 
et  de  rayonnement,  où  l'œil  perçoit  à  peine  dans  la 
sainte  légende  qui  s'y  déroule  quelques  scènes  un  peu 
distinctes;  ordre  suprême,  égalité  constante  dans  l'har- 
monie. Toutefois,  de  grandes  figures  comme  à  Chartres, 
d'importantes  représentations  comme  à  Poitiers,  font 
de  temps  à  autre  exception  à  la  règle,  bien  que  dans  la 
même  vérité  décorative.  Le  xui^  siècle  ne  s'en  écarte 
pas;  mais,  avec  le  développement  qu'atteignent  les 
ouvertures,  il  y  apporte  ses  élégances.  Les  armatures 
de  fer,  de  rectangulaires  qu'elles  étaient  et  simplement 
formées  de  traverses  et  de  montants,  épousent  alors  les 
divisions  des  vitres  peintes,  et,  tour  à  tour,  rondes, 
elliptiques  ou  quadrilobées,  suivent  et  accentuent  les 
médaillons  qu'elles  soutiennent.  Aux  colorations  fines 
et  rompues  par  juxtaposition  des  verrières  primitives 
se  substituent  des  tons  fermes,  un  peu  entiers;  le  bleu, 
le  rouge,  le  vert  y  dominent.  Parfois,  ces  verrières, 
d'une  valeur  intense,  sont  réservées  pour  les  sanctuaires 
et  contribuent  ainsi  à  la  profondeur  chaude  et  mysté- 
rieuse de  nos  cathédrales,  tandis  que  de  belles  grisailles, 
aux  arrangements  ingénieux  (fig.  49),  laissent  passer 
une  lumière  douce  sous  les  voûtes  de  la  nef.  L'énorme 
fabrication,  la  nécessité  de  répondre  à  tant  de  besoins  à 
la  fois  et  de  couvrir  d'immenses  surfaces  entraînent 
bien,  il  est  vrai,  plus  d'une  négligence  ;  la  hâte  se  fait 
sentir  ;  les  motifs  se  répètent  d'un  lieu  à  un  autre  et 
prennent,  dès  lors,  un  caractère  quelque  peu  industriel. 
Malgré  tout,  c'est  encore  l'âge  d'or  de  la  peinture  sur 
verre. 
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Matériellement,  le  xiv®  siècle  est  en  progrès.  Le  dessin 
des  figures  devient  plus  correct,  le  modelé  plus  précis 
et  plus  délicat,  la  mise  en  plomb  moins  brutale;  le  verre 
est  coupé  en  plus  grands  morceaux.  La  vanité  des  dona- 
teurs aidant,  le  portrait  commence  à  paraître,  et  avec  lui 
quelque  étude  de  la  nature.  Grâce  à  l'emploi  de  verres 
plaqués  travaillés  à  la  meule  et  de  jaunes  obtenus  par 
applications  de  sulfure  d'argent,  le  peintre  exécute  déjà 
des  damassés  de  fonds,  des  joyaux,  des  ornements,  des 
détails  d'armoiries  d'une  rare  richesse;  il  est  évident 
que  son  habileté  et  ses  ressources  se  sont  accrues  et  ses 
travaux,  en  tant  qu'objets  d'art,  présentent  une  certaine 
beauté  et  un  très  vif  intérêt.  En  réalité,  à  ne  considérer 
que  le  rôle  justement  assigné  au  vitrail  dans  l'ordon- 
nance générale  d'un  monument,  tous  ces  perfectionne- 
ments sont  négatifs.  L'art  du  verrier  tend  à  s'acheminer 
vers  le  tableau  :  des  groupes,  plus  souvent  de  grandes 
figures,  succèdent  aux  panneaux  de  légendes,  et  se 
dressent  entre  les  montants  des  meneaux  dont  le  nombre 
croît  toujours;  comme  elles  ne  peuvent  occuper  à  elles 
seules  ces  longues  surfaces,  elles  sont  supportées  par 
des  stylobates  ou  des  culs-de-lampe,  et  surmontées  de 
dais  pyramidaux  avec  accompagnement  de  gables,  de 
clochetons,  de  pinacles  et  d'arcs-boutants  jetés  à  pro- 
fusion. Toute  cette  architecture  de  remplissage  est 
peinte  en  grisaille  avec  filets  et  ornements  jaunes  sur 
champ  bleu  ou  rouge;  elle  a  l'inconvénient  de  viser 
trop  au  relief  des  saillies  architectoniques  réelles,  mais 
surtout  d'isoler  par  ses  masses  blanchâtres  les  figures 
puissamment  colorées,  de  laisser  pénétrer  trop  de  lu- 
mière en  plusieurs  de  ses  parties,  et,  ce  faisant,  de 
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renoncer  ainsi  à  l'e'galité  si  bien  comprise  des  anciennes 
verrières.  Cette  dérogation  aux  lois  primordiales  de  la 
peinture  sur  verre  ne  pouvait  que  s'affirmer  davan- 


Fig.  +9.  —  Panneau  de  grisaille  du  xm*  siècle. 

tage  lorsque  ce  genre  de  décor  s'introduisit  dans  les 
oratoires  privés.  D'après  Sauvai,  «  toutes  les  fenêtres 
des  chapelles  des  appartements  de  Charles  V,  au  Louvre, 
et  en  l'hostel  Saint- Pol,  estoient  remplies  de  vitres  aussi 
hautes  en  couleur  que  celles  de  la  Sainte- Chapelle, 
pleines  d'images  de  saints  et  de  saintes,  surmontées  d'une 
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espèce  de  dais,  et  assises  dans  une  espèce  de  trône,  le 
tout  d'après  les  dessins  de  Jean  Saint-Romain,  fameux 
sculpteur  de  ce  temps,  que  ce  monarque  employoit  par 
préférence  pour  la  décoration  de  ses  palais.  »  Si  le  vieil 
historien  de  Paris,  parlant  des  vitraux  des  demeures 
royales,  les  met,  pour  l'intensité,  sur  le  même  rang  que 
ceux  du  XIII®  siècle  à  la  Sainte-Chapelle,  c'est  évidem- 
ment d'une  manière  générale;  la  présence  des  détails 
architectoniques,  trônes  et  dais,  signalés  par  lui,  montre 
assez  que  ces  peintures  étaient  selon  le  goût  régna  nt 
et  il  ajoute  :  «  Quelques-unes  des  vitres  des  apparte- 
ments du  roi,  de  la  reine,  des  enfants  de  France  et  des 
princes  de  sang  royal,  estoient  rehaussées  des  armoiries 
de  la  personne  distinguée  qui  les  occupoit.  »  Il  donne 
même  la  dimension  et  le  prix  de  revient  de  chacun  de 
ces  panneaux.  L'exemple,  parti  de  haut,  fut,  comme  tou- 
jours, rapidement  suivi  :  gentilshommes  et  riches  bour- 
geois voulurent  avoir  les  fenêtres  de  leur  logis  closes 
de  verrières  à  leurs  armes  ou  à  leurs  insignes,  et  cela 
ne  dut  pas  peu  contribuer  à  la  transformation  de  l'ancien 
style,  à  l'affaiblissement  relatif  du  coloris,  et  à  l'intro- 
duction de  plus  en  plus  marquée  de  la  fantaisie  dans  un 
art  subordonné  jusque-là  à  de^  règles  hiératiques. 


VI 


Pour  la  première  fois,  depuis  Charlemagne,  nous 
nous  trouvons  devant  un  prince  auquel  les  arts  ne  sont 
pas  moins  redevables  que  les  lettres.  Sans  aucun  doute 
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la  figure  de  saint  Louis  domine  la  plus  belle  période 
de  Part  ogival  :  par  ses  sages  institutions,  par  Timpulsion 
que  sa  piété  et  son  ardente  charité  surent  imprimer  à 
toutes  les  entreprises  du  xiii«  siècle,  il  en  est  inspirateur 
et  il  a  vraiment  mérité  de  lui  donner  son  nom;  mais 
c'est  à  sa  foi  religieuse  plus  qu'à  un  penchant  prononcé 
pour  les  choses  de  l'esprit  qu'il  faut  faire  remonter 
l'origine  de  tant  de  nobles  créations  ;  aussi,  l'art, 
considéré  dans  son  ensemble,  est-il  alors  exclusivement 
théocratique.  Au  milieu  des  luttes  civiles  et  des  cata- 
strophes de  la  guerre  de  Cent  ans,  Charles  V,  tout  en 
rétablissant  pour  un  temps  malheureusement  trop  court 
la  fortune  de  la  France,  prépara  de  longue  main  et 
d'une  initiative  très  personnelle  le  développement  que 
commencèrent  à  prendre,  dans  un  autre  sens,  la  déco- 
ration murale  et  l'ornementation  des  manuscrits  vers 
la  fin  du  xiv«  siècle.  En  i355,  neuf  ans  avant  de  monter 
sur  le  trône  et  n'étant  que  duc  de  Normandie,  on  le 
voit  commander  à  Girard  d'Orléans,  puis  à  Jean  Coste, 
l'auteur  présumé  du  portrait  du  roi  Jean  à  la  Biblio- 
thèque Nationale,  l'exécution  de  grandes  peintures  pour 
la  salle  principale,  la  galerie  et  la  chapelle  de  son 
château  de  Vaudreuil.  A  côté  de  sujets  religieux  se 
placent  des  scènes  profanes,  une  Histoire  de  César 
accompagnée  d'une  frise  inférieure  de  «  bestes  et 
d'images  »;  la  galerie  précédant  la  grande  salle  est 
décorée  d'une  chasse.  Le  duc  de  Normandie  donne  à 
Jean  Coste,  le  peintre  chargé  d'achever  ces  divers 
travaux,  600  moutons  d'or,  soit  r  5,656  francs*.  Rien  ne 

I.  Archives  de  l'art  français,  t.  Il,  p.  340,  et  t.  III,  p.  ô*!. 
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nous  permet  plus  d^apprécier  le  caractère  de  ces  pein- 
tures, et,  pour  en  concevoir  quelque  idée,  c'est  encore  à 
Sauvai  que  l'on  doit  recourir.  Voici  la  description  qu'il 
donne  d'une  galerie  de  l'hôtel  Saint-Pol,  Charles  étant 
devenu  roi  :  «  Elle  avoit  vingt-quatre  toises  de  longueur. 
Depuis  le  lambris  jusqu'à  la  voûte,  et  sur  une  longue 
terrasse  qui  régnoit  tout  autour,  étoit  représentée,  sur 
un  fond  vert,  une  grande  forêt  pleine  d'arbres  et 
d'arbrisseaux,  de  pommiers,  poiriers,  cerisiers,  pruniers 
et  autres  semblables,  chargés  de  fruits  et  entremêlés  de 
lis,  de  flambes,  de  roses  et  de  toutes  sortes  de  fleurs  ; 
des  enfants,  répandus  en  plusieurs  endroits  du  bois,  y 
cueilloient  des  fleurs  et  mangeoient  des  fruits;  d'autres 
arbres  poussoient  leurs  branches  jusque  dans  la  voûte, 
peinte  de  blanc  et  d'azur  pour  figurer  le  ciel  et  le  jour, 
et  enfin  le  tout  étoit  de  beau  vert  gai  fait  d'orphin  et  de 
florée  fine.  Outre  cela,  il  fit  peindre  encore  une  petite 
allée  par  où  passoit  la  reine  pour  venir  à  son  oratoire, 
à  l'église  Saint-Paul.  Là,  de  côté  et  d'autre,  quantité 
d'anges  tendoient  une  courtine  aux  livrées  du  roi  ;  de  la 
voûte,  ou  pour  mieux  dire  d'un  ciel  d'azur  qu'on  y  avoit 
figuré,  descendoit  une  légion  d'anges  jouant  des  instru- 
ments et  chantant  des  antiennes  de  Notre-Dame.  Le  ciel, 
aussi  bien  que  l'allée  de  la  galerie,  étoit  d'azur 
d'Allemagne,  qui  valoit  dix  livres  parisis  la  livre.  » 
Autant  que  le  permet  un  document  écrit^,  il  ressort  de 
ce  passage  que  la  décoration  intérieure  des  appartements 

I.  Les  descriptions  de  Sauvai  sont  le  résultat  de  ses  recherches 
dans  les  archives  de  la  Cour  des  comptes  et  de  la  Sainte-Chapelle; 
de  son  temps,  au  xvii'  siècle,  il  ne  restait  plus  rien  des  bâtiments 
de  l'hôtel  Saint-Pol. 
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recherchait  déjà  quelque  imitation  de  la  nature;  ces 
arbres,  ces  fleurs,  ces  enfants  jouant  sous  la  feuillée 
accusent  une  gaieté  d^aspect,  une  certaine  souplesse  de 
composition,  et  n'ont  plus  rien  à  voir  avec  l'art 
immobile  et  un  peu  figé  du  vitrail  qui,  loin  de  la  cour, 
au  fond  de  provinces  moins  fournies  de  ressources, 
devait  encore  influencer  les  autres  modes  de  peinture. 
Chose  rare  parmi  les  princes  de  son  temps,  Charles  V 
était  lettré;  Christine  de  Pisan  vante  sa  parfaite 
connaissance  du  latin  et  des  règles  grammaticales.  Sa 
librairie  de  la  tour  du  Louvre,  la  première  grande 
bibliothèque  française,  s'était  enrichie,  par  ses  soins,  de 
traductions  en  langue  vulgaire  de  la  Bible  et  d'auteurs 
sacrés  et  profanes  :  saint  Augustin,  Aristote,  Tite-Live, 
Valère-Maxime,  Végèce,  qu'il  recherchait  «  moult  bien 
escriptz  et  richement  adornez  ».  Le  bibliophile  se 
doublait  chez  lui  d'un  véritable  protecteur  des  arts,  et 
il  en  donna  une  marque  toute  particulière  en  fondant 
l'académie  de  Saint-Luc,  qui  eut  des  jours  glorieux  et 
près  de  quatre  siècles  d'existence.  A  dater  de  ce  moment, 
les  noms  de  peintres  paraissent  plus  souvent  sur  les 
comptes  et  dans  les  archives,  soit  pour  les  travaux  qui 
ont  dû  être  d'une  certaine  importance,  dans  les  maisons 
royales,  à  la  chapelle  des  Célestins,  à  la  librairie  neuve 
du  duc  d'Orléans,  à  son  hôtel  de  la  rue  de  la  Poterne, 
soit  à  l'occasion  de  quelque  cérémonie  et  à  titre  de 
faiseurs  d'armoiries,  d'emblèmes  et  autres  menues 
besognes.  Tout  cela  est  détruit.  Comment  apprécier  le 
style  et  les  progrès  de  la  peinture  aux  xiv*  et  xv«  siècles  ? 
Une  nous  reste  guère  que  les  manuscrits,  source  de  ren- 
seignements aussi  pure  qu'abondante,  tellement  abon- 
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dante  même  qu'il  est  facile  de  s'y  perdre  ;  approchons-en 
avec  prudence  et  sans  autre  prétention  que  d'y  puiser 
quelques  notions  sommaires  applicables  à  toute  l'école, 
décorateurs  ou  miniaturistes.  D'ailleurs,  nous  le  disions 
il  n'y  a  qu'un  instant,  le  peintre  remplit  tant  d'offices 
au  moyen  âge,  à  la  fois  imagier,  doreur,  mouleur  de 
faces  princières  et  ajusteur  de  mannequins  de  parade, 
enlumineur  de  panonceaux  et  de  bannières;  entre  l'art 
et  le  métier  il  existe  de  si  fréquentes  promiscuités,  — 
moins  dommageables  peut-être  qu'on  ne  semble  le 
croire  de  nos  jours,  —  qu'il  est  réellement  assez  peu 
compromettant  de  juger  des  choses  perdues  par  les  choses 
visibles,  du  retable  ou  de  la  paroi  par  les  vignettes  du 
livre  d'heures  ou  du  roman  de  chevalerie. 


VII 


Souvent  le  premier  feuillet  des  manuscrits  et  quelques 
chartes  antérieures  à  la  Renaissance  offrent  une  minia- 
ture dont  le  sujet  se  rapproche  beaucoup  des  conditions 
d'aspect,  de  calme  et  de  pondération  le  plus  ordinai- 
rement requises  par  la  grande  peinture  ;  c'est  celui  de 
Vhommage.  Il  a  deux  significations  distinctes  :  la 
respectueuse  présentation  d'un  livre  par  l'auteur  à 
quelque  grand  seigneur  son  patron,  sorte  de  dédicace 
figurée;  ou  la  reconnaissance  des  devoirs  d'un  vassal 
envers  son  suzerain,  Vaveu  féodal.  Dans  les  deux  cas, 
l'ordonnance  est  la  même;  elle  souffre  peu  de  variantes 
et  rappelle  le  bas-relief  :  le  personnage  principal  est 
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assis  ;  Tindividu  qui  rend  rhommage  se  tient  à  genoux 
devant  lui,  présentant  le  volume  ou  les  mains  sous  les 
siennes;  debout,  au  second  plan,  quelques  officiers  de 
la  noble  maison  regardent  la  scène,  complétée,  à  mesure 
que  se  perfectionne  l'art  de  Penlumineur,  d^accessoires 
et  de  détails  d'intérieur  ;  une  bande  de  drap  d'or  ou 
d'autre  riche  étoffe  est  tendue  derrière  le  siège  seigneu- 
rial que  surmonte  parfois  un  dais  timbré  d'armoiries;  la 
perspective  de  la  salle  de  réception  remplace  les  anciens 
fonds  quadrillés.  Celte  donnée  très  simple  est  susceptible 
de  développements  intéressants,  et  elle  a  dû  certainement 
être  reproduite  plus  d'une  fois  par  nos  décorateurs  du 
moyen  âge,  puisqu'elle  a  trait  à  l'un  des  actes  les  plus 
coutumiers  et  les  plus  significatifs  du  système  féodal. 
D'ailleurs  les  lignes  du  groupe  central  sont  belles; 
l'attitude  des  deux  figures  dont  il  est  formé  entraîne 
d'heureux  contrastes  et  ces  inégalités  de  hauteur  tou- 
jours favorables  au  balancement  d'une  composition; 
en  outre,  elle  motive  de  beaux  jets  de  draperies.  Plu- 
sieurs têtes  sont  nécessairement  de  profil;  deux  au  moins 
sont  des  portraits:  le  protecteur  et  le  protégé;  et  l'on 
saisit  de  suite  le  double  intérêt  qui  s'attachait  pour  ce 
dernier  à  une  ressemblance  aussi  fidèle  que  possible; 
un  peu  de  gloriole  personnelle  se  cachant  sous  les  ap- 
parences de  l'humilité  et  de  la  soumission,  l'on  ne  répu- 
gnait point,  la  chose  est  probable,  à  laisser  de  soi 
quelque  image  à  l'oublieuse  postérité.  De  tout  temps, 
les  sculpteurs  semblent  avoir  précédé  les  peintres  dans 
la  reproduction  d'un  visage  humain;  durant  la  période 
ogivale,  il  n'y  a  pas  à  en  douter.  Soit  que  l'imitation  du 
relief  par  le  relief  même  ait  donne  de  meilleurs  et  de 
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plus  prompts  résultats  que  sa  difficile  traduction,  au 
moyen  de  la  peinture,  sur  une  surface  plane  ;  soit  que 
le  caractère  spécial  des  effigies  sculptées  et  leur  destina- 
tion solennelle,  en  assignant  à  ces  monuments  un  rang 
très  élevé  dans  la  hiérarchie  des  travaux  d'art,  leur  ait 
valu  une  exécution  plus  châtiée,  ce  n'est  guère  que  sur 
les  tombeaux  qu'on  peut  rencontrer  les  premiers  portraits 
véritables.  Dans  la  série  des  rois  inhumés  à  Saint-Denis, 
et  dont  nous  possédons  encore  les  statues,  ils  com- 
mencent avec  Philippe  le  Hardi,  à  la  fin  du  xiii®  siècle. 
Depuis  la  célèbre  représentation  de  Suger,  les  figures, 
peintes  sur  verre,  de  princes,  de  prélats  ou  de  dona- 
teurs sont  loin  d'oflfrir  des  garanties  équivalentes  d'exac- 
titude; les  têtes  en  sont  traitées"  d'un  mode  trop  som- 
maire et  sans  préoccupation  de  la  nature;  aussi  ces 
images  sont-elles  plutôt  typiques  par  le  costume,  les 
détails  de  blason,  quelquefois  même  par  les  inscriptions 
qui  les  expliquent,  qu'elles  ne  sont  intéressantes  sous 
le  rapport  du  dessin  et  de  l'observation  de  la  physio- 
nomie. Du  reste,  l'altitude  où  elles  se  trouvent  d'ordi- 
naire placées  et  l'espace  restreint  qu'elles  occupent  dans 
le  vaste  champ  des  verrières  ne  demandaient  peut-être 
pas  davantage. 

Aux  XV*  et  XVI®  siècles,  quand  le  vitrail,  transformé 
en  tableau  aux  recherches  pittoresques,  est  mis  à  portée 
de  l'oeil  dans  quelque  chapelle  de  bas  côté,  il  fournit 
seulement  alors  des  documents  plus  authentiques  et  ac- 
quiert parfois  une  réelle  valeur  iconographique.  Pour 
nous  résumer,  le  manuscrit  et,  accidentellement,  la  pein- 
ture en  détrempe  ou  à  l'huile  se  rangeraient,  dans  la 
pratique  progressive  du  portrait  en  France,  entre  les 


STYLE    OGIVAL.  t2j 

monuments  sculptés  et  les  dernières  productions  des 
maîtres  verriers. 

De  toutes  les  parties  de  l'art  dépeindre,  la  composi- 
tion est  celle  qui  se  développe  le  plus  lentement  dans 
les  écoles  primitives.  Jusqu'à  un  certain  point,  le  dessin 
et  la  couleur  s'enseignent;  de  fort  bonne  heure  on  est 
dessinateur  à  Florence,  comme  on  est  de  tout  temps 
coloriste  à  Venise,  et  le  fait  s'explique  mieux  par  une 
série  d'efforts  successivement  réalisés  dans  une  même 
voie  que  par  des  influences  de  climat  d'où  l'on  a  voulu 
déduire  la  persistance  de  certaines  aptitudes.  Il  n'en  est 
pas  tout  à  fait  ainsi  de  la  composition;  les  lois  en  sont 
difficiles  à  formuler,  et  il  semble  qu'elle  ne  puisse  donner 
de  résultats  fertiles  qu'au  moment  de  la  pleine  maturité 
d'une  école.  En  tout  cas,  ses  progrès  soudains  tiennent 
plus  du  sentiment  que  de  la  science  acquise  et  sont  dus 
presque  toujours  à  quelques  initiateurs  de  génie  qui 
s'appellent  Raphaël,  Albert  Durer,  Rubens,  Poussin  ou 
Rembrandt.  Quant  à  ce  qui  regarde  la  peinture  française 
du  moyen  âge,  pour  y  découvrir  un  compositeur,  force 
est  de  descendre  à  ses  derniers  temps,  au  milieu  du 
XV*  siècle,  et  d'arriver  à  Jean  Fouquet.  Le  moment  n'est 
pas  encore  venu  de  parler  de  cet  artiste,  chronologique- 
ment le  premier  de  nos  grands  peintres;  mais  si,  avant 
lui,  et  sans  tenir  compte  des  proportions  réduites  des 
œuvres  qui  nous  sont  parvenues,  on  constate  l'insigni- 
fiance des  scènes  légendaires  ou  historiques  qu'elles  pré- 
tendent reproduire  et  le  peu  d'imprévu  de  leur  disposi- 
tion, il  est  juste  de  reconnaître  que  le  dessin  et  le  coloris 
sont  plus  exacts  qu'au  xiii®  siècle,  les  attitudes  quel- 
quefois très  vraies,  etles  détails  de  vêtements,  d'armures 
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et  d'ameublement  traités  avec  un  soin  tellement  scru- 
puleux qu'il  transforme  leurs  naïfs  anachronismes  en 
une  foule  de  documents  du  plus  précieux  secours  pour 
l'étude  des  mœurs  et  du  costume  national.  Cette  faculté 
de  patiente  observation  s'est  heureusement  étendue  jus- 
qu'à la  nature  même,  et,  dans  la  flore  de  nos  contrées, 
si  bonne  conseillère  de  nos  sculpteurs  d'ornement,  les 
peintres  miniaturistes  des  xiv**  et  xv«  siècles  ont  aussi,  à 
leur  tour,  puisé  les  motifs  de  leurs  riches  et  gracieuses 
bordures.  Là  ne  se  bornent  pas  leurs  conquêtes.  L'usage 
de  placer  un  calendrier  en  tête  des  livres  de  prières  et 
d'y  représenter  les  travaux  ou  les  plaisirs  de  chaque 
mois  nous  a  valu  plus  d'un  tableau  fidèle  de  l'ancienne 
France.  Prenons-en  deux  exemples  dans  les  grandes 
Heures  de  Jean,  duc  de  Berri,  non  moins  amateur 
de  beaux  livres  que  son  frère  le  roi  Charles  V.  La 
page  consacrée  au  mois  de  Juin  nous  montre  avec  une 
rare  exactitude  tous  les  monuments  compris  dans  l'en- 
ceinte du  Palais  de  la  Cité,  depuis  la  Sainte-Chapelle 
et  le  double  comble  de  la  grand'salle,  détruite  par  l'in- 
cendie de  1618,  jusqu'au  beffroi  et  aux  trois  tours  qui 
existent  encore  sur  le  quai  de  l'Horloge.  Au  premier 
plan,  peut-être  dans  une  de  ces  petites  îles  qui,  réunies, 
ont  formé  le  terre-plein  du  Pont-Neuf  et  une  partie  de 
la  place  Dauphine,  des  faucheurs  coupent  les  foins  que 
deux  paysannes,  nu-pieds  et  la  jupe  relevée,  mettent  en 
meules  avec  des  fourches  et  des  râteaux  parfaitement 
semblables  à  ceux  dont  on  se  sert  dans  nos  campagnes. 
—  Octobre  est  encore  plus  curieux.  Nous  assistons  aux 
semailles  d'automne  :  au  fond,  le  Louvre  de  Charles  V, 
avec  sa  grosse  tour  centrale,  de  laquelle  relevaient  tous 
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les  donjons  de  la  France  féodale,  le  mur  crénelé  qui  lon- 
geait la  Seine  aux  rives  bordées  de  saules  ;  le  tout  dessiné 
d'après  nature  et  avec  la  précision  de  Tobjectif.  Au-de- 
vant du  tableau,  de  l'autre  côté  du  fleuve,  là  oti  s'élèvent 
maintenant  les  bâtiments  de  l'Institut,  un  paysan  monté 
sur  un  lourd  cheval  promène  la  herse  sur  des  sillons  que 
vient  d'ensemencer  son  compagnon  et  qu'une  bande  de 
pies  est  déjà  en  train  de  butiner;  la  rustique  monture 
porte  ce  collier  en  forme  de  cœur  encore  usité  pour  nos 
chevaux  de  trait.  Autre  détail  local  :  vers  le  second  plan, 
sur  un  champ  façonné  et  tout  ensemencé,  se  dresse  un 
épouvantail,  simulacre  d'archer,  fabriqué  de  vieux  habits 
attachés  à  un  pieu,  tandis  que  des  cordeaux  munis  de 
bouts  de  chiffons  flottant  au  vent  achèvent  de  défendre 
la  future  récolte  contre  les  rapines  des  oiseaux.  Rien  de 
plus  naïf  et  de  plus  français  que  ce  petit  tableau;  il  est 
de  tous  les  temps.  Savoir  observer  le  ciel,  la  terre,  les 
eaux,  s'arrêter  aux  travaux  des  champs,  en  reproduire^ 
les  scènes  familières,  les  divers  épisodes  de  chaque 
saison,  tout  en  n'accordant  aux  figures  qu'une  impor- 
tance secondaire,  enfin  voir  juste  avant  toute  notion 
de  perspective  et  sur  la  limite  du  xiv«  et  du  xv«  siècle, 
c'est  déjà  quelque  chose,  c'est  presque  inaugurer  sans 
le  savoir  un  genre  nouveau,  le  paysage.  Le  fait  est  à 
noter  et  suggère  quelques  réflexions  (fig.  5o). 

En  parcourant  l'Italie,  nous  nous  sommes  bien 
souvent  demandé  pourquoi  ce  pays  de  lumière,  qui 
montre  à  chaque  pas  tant  d'aspects  variés  et  pittoresques, 
avait  produit  un  si  petit  nombre  de  paysagistes.  Est-ce 
donc  qu'absorbés  par  leurs  travaux  décoratifs  ou  retenus 
à  l'atelier  par  la  multitude  de  tableaux  et  de  portraits 
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qui  remplissent  les  musées  d'Europe,  ses  peintres  res- 
tèrent insensibles,  faute  de  loisirs,  aux  beautés  agrestes 
qui  les  entouraient?  Mais  non;  tout  limité  que  soit  le 
paysage  dans  leurs  œuvres,  certaines  attestent  ce  quMls 
auraient  pu  faire  en  s'y  adonnant  d'une  manière  plus 
spéciale.  D'ailleurs,  la  majorité  des  villes  qu'ils  habi- 
taient étaient  favorisées  par  leur  faible  étendue,  et, 
généralement  mieux  situées  que  les  grandes  agglomé- 
rations septentrionales,  elles  trouvaient  la  campagne 
à  leurs  portes  quand  elles  n'en  contemplaient  pas  le 
spectacle  du  milieu  de  leurs  places  publiques.  Beaucoup 
jouissent  de  ce  privilège,  et,  cependant,  la  seule  Venise 
a  rencontré  son  peintre  indigène  dans  le  limpide  Cana- 
letto,  car,  pour  Salvatore  Rosa,  nous  ignorons  à  quel 
coin  de  l'Italie  il  a  pris  ses  arbres  noueux  et  ses  arides 
et  sombres  rochers;  ce  n'est  certes  pas  autour  de  Naples 
et  dans  la  riante  Campanie;  on  parle  des  Abruzzes, 
<*  mais  nous  croirions  plus  volontiers,  comme  source  de 
son  inspiration,  à  une  contrée  tout  aussi  imaginaire 
que  ses  brigands  de  fantaisie.  Il  est,  en  vérité,  assez 
bizarre  que  l'un  des  plus  beaux  pays  du  monde  n'ait 
guère  trouvé  d'interprètes  que  chez  les  étrangers,  gens 
du  Nord,  Français,  Flamands,  Hollandais,  et  que  le 
berceau  de  l'art  paysagiste  soit  précisément  placé  sous  des 
climats  brumeux,  dans  les  régions  comprises  entre  la 
Loire  et  le  Zuyderzée,  le  Rhin  et  les  Iles  Britanniques. 
A  la  fin  du  xiv^  siècle,  une  bonne  partie  de  ces  provinces 
constituaient  l'apanage  des  ducs  de  Bourgogne;  Philippe 
le  Hardi  l'avait  considérablement  agrandi;  du  chef  de 
sa  femme  Marguerite  de  Flandre,  il  possédaitla  Picardie, 
la  Flandre,  les  comtés  de  Rethel  et  de  Nevers,  et  l'union 


Fig.  $0.  —  Les  seniailles;   miniature  du  xiv"  sicclç. 
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de  deux  de  ses  enfants  avec  la  maison  de  Bavière  lui 
avait  assuré  la  prépondérance  dans  le  Hainaut  et 
tous  les  Pays-Bas.  C'était  le  plus  puissant  prince  de  la 
chrétienté;  sa  cour  affichait  un  luxe  royal,  et  les  artistes 
étaient  assurés  d'y  recevoir  les  plus  solides  encourage- 
ments; il  était  tout  naturel  que  les  habiles  miniaturistes 
de  Flandre  et  de  Hollande,  précurseurs  des  Van  Eyck 
et  ses  sujets,  tinssent  le  premier  rang  dans  ses  Etats 
bourguignons.  Les  qualités  constitutives  de  leur  race, 
Tesprit  d'observation,  la  fine  bonhomie,  le  sentiment 
de  la  lumière  et  de  la  vie,  la  patience  consciencieuse 
que  ne  rebute  aucune  difficulté  de  détail,  les  rendaient 
particulièrement  propres  à  l'illustration  des  manuscrits. 
La  France,  elle  aussi,  les  tenait  en  grande  estime  :  des 
notes  consignées  çà  et  là  sur  quelques  volumes,  des 
inventaires  de  bibliophiles  princiers  comme  le  duc  de 
Berri,  mentionnent,  à  côté  de  noms  français,  plus  d'un 
peintre  dont  la  nationalité  n'est  pas  douteuse  :  Jean  de 
Bruges,  Jacquemart  de  Hesdin,  Pol  de  Limbourg.  Il 
n'y  a  pas  à  nier  la  jonction  momentanée  des  deux  écoles, 
pas  plus  que  certaines  tendances  vers  le  naturalisme 
qui  se  manifestent  dès  lors  dans  l'art  français,  natura- 
lisme tempéré,  ainsi  que  ne  tardent  pas  à  l'être  chez  un 
peuple  actif  et  intelligent  toutes  les  importations  étran- 
gères, mais  qui  n'en  dura  pas  moins,  en  peinture  et  en 
sculpture,  pendant  tout  le  xv®  siècle,  et  même  assez 
avant  dans  le  xvi®,  A  notre  avis,  le  soin  que  commen- 
cèrent à  apporter  aux  fonds  de  paysage  et  à  la  reproduc- 
tion des  monuments  les  enlumineurs  français  en  est  un 
des  résultats  les  plus  concluants. 
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Durant  la  première  moitié  du  xiv*  siècle,  la  statuaire 
s'écarte  peu  des  voies  suivies  par  le  xiii^;  entre  les  bas- 
reliefs  du  choeur  de  Notre-Dame  de  Paris  et  les  pro- 
ductions antérieures  d'une  cinquantaine  d'années  il  n'y 
a  que  des  nuances  dues  au  tempérament  des  artistes. 
Chez  les  uns,  les  traditions  de  la  bonne  époque  se 
continuent  sans  grande  altération;  Jean  Ravy  et  Le 
Bouteillier  sont  du  nombre.  Chez  d'autres,  la  décadence 
est  en  germe,  ils  en  portent  comme  les  marques  anti- 
cipées :  telles  figures  d'apôtres  de  la  Sainte-Chapelle 
affectent  déjà  un  certain  maniérisme;  les  étoffes  sont 
d'une  abondance  excessive,  les  plis  secs  et  cassés;  le 
contraste  avec  les  statues  mutilées  de  Cluny,  d'un 
goût  si  sobre  et  si  pur,  et  qui  sont  de  même  pro- 
venance, fait  qu'on  hésite  à  les  croire  du  même  temps 
et  de  la  même  école.  Comme  cette  série  des  douze 
apôtres  était  une  addition  au  plan  de  Pierre  de  Monte- 
reau,  peut-être  faut-il  admettre  l'emploi,  simultané  de 
sculpteurs  de  la  période  de  saint  Louis  et  d'autres,  plus 
jeunes,  imbus  des  tendances  nouvelles.  En  général,  le 
classement  chronologique  des  œuvres  d'art  est  trop  affir- 
matif  et  ne  tient  pas  assez  compte  de  la  longévité  possible 
de  leurs  auteurs.  La  sculpture  religieuse,  sans  rien 
perdre  de  l'habileté  acquise  par  tant  de  travaux,  devint 
presque  banale  aux  approches  du  xv«  siècle  ;  l'inspiration, 
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la  grandeur  de  l'époque  précédente  lui  firent  défaut. 
C'est  un  art  de  draperies  apprêtées,  plus  préoccupé  des 
côtés  matériels  de  la  plastique  que  de  la  recherche  des 
belles  formes  :  les  têtes  de  Vierges  sont  plates  et  sans 
expression,  les  enfants  bien  rarement  étudiés  d'après 
nature.  Nous  devons  croire  que  les  imagiers  la  consul- 
taient davantage  pour  les  représentations  honorifiques, 
devenues  fréquentes,  de  princes,  de  hauts  dignitaires, 
de  prélats  ou  de  pieux  bienfaiteurs,  élevées  même  de 
leur  vivant.  Quelques-unes  sont  arrivées  Jusqu'à  nous; 
elles  sont  d'un  vif  intérêt,  comme  le  seront  toujours  la 
physionomie  humaine  et  le  costume  du  temps  Jadis; 
contentons-nous  de  citer  les  statues  de  Charles  V,  du 
dauphin,  de  Louis  d'Orléans  son  frère,  du  cardinal  de 
la  Grange  et  du  chambellan  Bureau  de  la  Rivière, 
qui  décorent  l'un  des  contreforts  de  la  tour  septen- 
trionale de  la  cathédrale  d'Amiens.  Les  deux  dernières 
surtout  sont  particulièrement  remarquables.  • 

On  avait  bâti  depuis  deux  cents  ans  une  si  grande 
quantité  d'églises  et  d'établissements  monastiques  qu'il 
ne  restait  guère  au  xiv*  siècle  qu'à  terminer  celles  de 
ces  entreprises  laissées  inachevées.  Les  résidences 
du  pouvoir  royal  devenu  prépondérant  :  le  Louvre, 
Vincennes,  Saint-Pol,  l'hôtel  des  «grands  esbattements», 
les  châteaux  de  la  féodalité  non  plus  seulement  forteresses, 
mais  lieux  de  fête  et  de  réunion,  le  développement 
de  la  vie  civile  et  des  arts  industriels,  malgré  les  trou- 
bles politiques  de  la  fin  du  siècle,  allaient  occuper  ces 
sculpteurs  de  nos  cathédrales,  dont  les  ateliers  et  les 
corporations  ne  s'étaient  pas  subitement  dispersés  quand 
ise  refroidit  le  zèle  des  constructions   religieuses.  Le 
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nombre  des  artistes  était  considérab-le  et  probablement 
très  supérieur  à  ce  qu'il  est  de  nos  jours.  Peu  habitué 
d'ordinaire  à  raisonner  ses  impressions,  le  public  admire 
en  gros  et  d'un  coup  d'oeil  les  conceptions  gigantesques 
de  nos  pères,  sans  entrer  dans  le  détail  des  efforts  et 
du  travail  qu'elles  ont  coûté.  «  On  peut  juger  de  l'im- 
portance de  la  sculpture  dans  la  décoration  d'une  église 
gothique,  écrit  Dussieux*,  par  les  chiffres  suivants  :  la 
cathédrale  de  Chartres  contient  6,000  statues;  celle  de 
Reims  3, 000;  celle  de  Paris,  1,200.  »  Faisons  la  part 
de  l'exagération;  réduisons  Chartres  aux  4,272  figures 
humaines  ou  animales  que  lui  donne  M.  l'abbé  Bul- 
teau  dans  sa  description  de  la  cathédrale;  sur  Reims 
et  sur  Paris  rabattons  le  tiers,  la  moitié  si  l'on  veut, 
mais  joignons-y  Amiens,  Beauvais,  Bourges,  Sens, 
Auxerre,  Laon,  Soissons  et  tant  d'autres,  puis  deman- 
dons-nous par  quel  aveuglement,  des  historiens  de 
l'art,  réputés  sérieux,  ont  pu  mettre  en  doute  l'existence 
d'une  école  française  de  sculpture  pendant  les  deux 
premiers  siècles  de  l'ère  ogivale! 

Si  les  imagiers  ne  trouvaient  plus  autant  qu'autre- 
fois l'emploi  de  leurs  talents  sur  les  murs  des  temples, 
un  autre  genre  de  monuments  vint  s'offrir  à  leur  activité  ; 
nous  voulons  parler  des  tombeaux.  Le  xiv®  siècle  eut  la 
passion  des  belles  sépultures,  du  moins  celles-ci  s'éten- 
dirent dans  des  proportions  inaccoutumées.  A  consulter 
la  nomenclature  de  ces  ouvrages  presque  tous  détruits, 
il  est  certain  qu'on  ne  se  contentait  plus  de  la  simple 
dalle  tumulaire  chrétiennement  posée  au  ras  du  sol  et 

1.  Les  Artistes  français  à  l'étranger^  introduction,  p.  xvii. 
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foulée  par  les  pieds  des  fidèles.  Depuis  les  seigneurs 
jusqu'aux  bourgeois  aisés,  chacun  voulait  avoir  en  lieu 
apparent  sa  tombe  haute,  c'est-à-dire  un  sarcophage 
surmonté  de  son  effigie  et  quelquefois  entouré  de  figu- 
rines dans  des  niches,  représentant  soit  des  apôtres  ou 
des  saints,  soit  des  parents  du  mort,  ou  encore  des 
pleureurs  en  habit  de  deuil.  Valets  de  chambre  du  roi, 
vulgaires  écuyers  de  cuisine,  obscurs  marchands  avaient 
leur  tombe  de  marbre  ou  de  bronze,  ornée  de  leur  statue 
et  de  celle  de  leur  femme.  Cent  ans  plus  tôt,  un  prince 
du  sang  n'aurait  pas  souhaité  monument  funèbre  plus 
somptueux  que  ceux  de  deux  fous  de  Charles  le  Sage, 
érigés  à  Saint-Germain-l'Auxerrois  et  dans  l'église  Saint- 
Maurice  de  Senlis;  qu'on  en  juge  par  le  dernier,  dont 
Sauvai  avait  vu  le  devis  dans  les  archives  de  la  Chambre 
des  comptes.  La  statue  de  Thévenin,  le  fou  du  roi,  de 
grandeur  naturelle,  en  marbre  et  albâtre,  reposait  sur 
un  dé  de  pierre  de  liais,  long  de  huit  pieds  et  demi  sur 
quatre  et  demi  de  large.  «  Quantité  de  figures  de  pierre, 
rehaussées  de  peintures,  distribuées  par  étages  dans  des 
niches,  bordoient  ce  tombeau  et  l'environnoient  de 
toutes  parts;  un  grand  arche  de  pierre  revêtu  de  cres- 
telets  et  couronné  d'un  tabernacle  chargé  d'ornements 
de  sculpture  et  de  sept  figures  peintes  le  terminoient.  » 
Le  tout  avait  été  élevé  en  iSyS,  sur  l'ordre  de  Charles  V, 
par  le  sculpteur  Hennequin  de  la  Croix. 

Des  tombeaux  des  ducs  de  Bourgogne,  heureusement 
reconstitués  au  musée  de  Dijon,  l'un  surtout,  celui  de 
Philippe  le  Hardi,  appelle  ici  notre  attention.  Ce 
prince  avait  voulu  présider  à  sa  propre  sépulture;  à 
cet  effet,  il  passa  contrat  avec  Claux  de  Vousonne,  son 
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valet  de  chambre  et  maître  imagier.  En  1 394,  les  marbres 
furent  achetés  à  Paris.  Jean  sans  Peur  ratifia  le  traité 
le  1 1  juillet  1404,  l'année  même  de  la  mort  de  son  père, 
et  l'on  assigne  assez  souvent  cette  date  à  l'érection  du 
tombeau,  quoiqu'il  faille  plutôt  l'entendre  comme  celle 
de  son  entier  achèvement;  il  se  rattache  donc  à  l'art 
du  XIV*  siècle.  Trois  sculpteurs  ont  concouru  à  sa  déco- 
ration :  Claux  de  Vousonne  et  ClauxSluter,  son  oncle, 
d'origine  hollandaise  ;  Jacques  de  Baerze,  artiste  fla- 
mand, celui-ci  plus  particulièrement  habile  dans  l'or- 
nementation architecturale  et  les  travaux  délicats  tels  que 
les  deux  retables  de  bois  doré  connus  sous  le  nom  de 
chapelles  portatives  des  ducs  de  Bourgogne*.  Le  lieu 
de  naissance  des  auteurs  du  monument  de  Philippe  a 
fait  dire  que  ce  n'était  pas  là  une  œuvre  nationale.  11  y 
aurait  peut-être  à  examiner  si,  employés  par  le  hardi 
combattant  de  Poitiers,  fils  du  roi  Jean,  ces  étrangers 
n'ont  pas  dans  une  certaine  mesure  modifié  leur  manière, 
et,  ayant  à  soumettre  sans  doute  au  duc  leur  plan  d'en- 
semble, la  place  et  la  signification  de  chaque  détail, 
s'ils  n'ont  pas  mis  leurs  conceptions  en  harmonie  avec 
l'édifice  indiqué  pour  les  recevoir,  la  Chartreuse  de 
Champmol-lez- Dijon,  bâtie  en  i383,  probablement  par 
un  architecte  bourguignon.  Bornons-nous,  pour  le 
moment,  à  la  description  de  ce  remarquable  travail.  La 
statue  du  prince  est  couchée  sur  une  table  de  marbre 
noir,  le  chef  sur  un  coussin,  les  pieds  sur  le  dos  d'un 

I.  Le  même  musée  possède  ces  retables;  terminés  en  iSgi, 
ils  furent  transportés  de  Dendermonde  dans  le  monastère  de  la 
Chartreuse  fondé  par  Philippe  le  Hardi  et  qui  devait  être  la  né- 
cropole de  la  maison  de  Bourgogne. 
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lion,  ainsi  qu'il  était  d'usage  pour  les  chevaliers;  deux 
anges  placés  un  peu  en  arrière  de  la  tête  du  duc  sou- 
tiennent son  heaume  à  cirr.ier  fleurdelisé;  le  massif  du 
tombeau  est  plaqué  de  marbre  noir;  sur  ses  quatre 
faces  se  détache  en  relief  une  suite  d'arcades  ogivales 
de  marbre  blanc,  avec  galerie  découpée  à  jour,  qui 
abritent  quarante  statuettes  de  même  matière  formant 
un  cortège  composé  d'officiers  du  prince  en  tenue  de 
deuil,  d'ecclésiastiques  de  sa  chapelle  et  de  différents 
ordres  religieux;  le  socle  et  la  base  sont  de  marbre 
noir.  —  Qui  ne  voit  que  cet  ensemble,  s'il  eût  été  dressé 
à  Saint-Denis,  n'aurait  offert  aucune  disparate  avec  les 
tombes  royales,  surtout  avant  Jes  mutilations  qu'elles 
ont  subies?  Ce  point  acquis,  loin  de  vouloir  absorber 
au  bénéfice  de  l'art  français  les  mérites  d'une  écple  voi- 
sine, nous  reconnaissons  sincèrement  que  nulle  oeuvre 
contemporaine  ne  subsiste  qui  puisse  lui  être  opposée 
pour  la  largeur  du  style  et  la  beauté  de  l'exécution. 


IX 


Toutes  les  époques  reconnues  comme  les  grandes 
étapes  de  la  marche  des  arts  ont  cela  de  particulier  que, 
depuis  l'œuvre  la  plus  simple  jusqu'à  l'édifice  le  plus 
compliqué,  elles  reproduisent  les  mêmes  caractères,  et, 
dans  les  limites  de  la  matière  employée,  à  peu  de  chose 
près  les  mêmes  formes;  chaque  style  possède  son  har- 
monie spéciale  qu'il  impose  durant  son  règne  à  l'en- 
semble des  productions.  Ce  serait  donc  présenter  un 
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tableau  incomplet  de  la  période  ogivale  que  d'omettre 
deux  industries  qui  devaient  répondre  également  aux 
idées  religieuses,  aux  exigences  de  la  mode  et  aux  besoins 
de  la  vie  privée  :  Forfèvrerie  et  l'ameublement. 

Au  commencement  du  xiir  siècle,  les  orfèvres 
s'étaient  uniquement  inspirés  des  ordonnances  archi- 
tectoniques,  surtout  pour  les  objets  du  culte;  la  déco- 
ration des  ciboires  se  composait  d'arcatures,  de  médail- 
lons et  d'ornements  communs  à  la  flore  murale.  Quant 
aux  châsses,  si  répandues  à  cette  époque,  elles  affec- 
taient la  disposition  de  tombeaux,  plus  souvent  de  pe- 
tites églises  à  deux  pignons,  flanquées  de  tourelles  ou  de 
clochetons,  surmontées  d'une  crête  à  jour  aux  fleurons 
ciselés  et  à  boules  de  cristal;  leurs  faces  latérales  offraient 
sous  des  arcades  en  applique  des  statuettes  d'apôtres  ou 
de  saints.  Quelquefois  des  bas-reliefs,  reproduisant  des 
scènes  du  Nouveau  Testament  ou  les  actes  du  bienheu- 
reux dont  elles  contenaient  les  reliques,  étaient  placés 
sur  les  deux  versants  de  leur  toit  et  le  dessous  des 
pignons;  une  grande  profusion  de  pierres  fines  et  de 
cabochons  s'étalait  sur  toutes  ces  parties  comme  un  der- 
niervestige  des  traditions  orientales.  L'émail  était  aussi 
d'un  emploi  fréquent.  Cette  dernière  fabrication,  propre 
d'abord  aux  orfèvres  de  tous  les  pays,  ne  tarda  guère  à 
se  centraliser,  en  tant  que  décor  presque  unique  des 
châsses,  reliquaires,  custodes,  crosses,  plaques  d'autel, 
couvertures  d'évangéliaires,  etc.  Grâce  à  l'abandon  des 
métaux  précieux  et  à  l'usage  exclusif  du  cuivre  doré 
et  émaillé,  les  ateliers  limousins  purent  exécuter,  à 
moindres  frais,  des  pièces  très  riches  d'apparence  et 
d'un  grand  effet,  par  conséquent  fort  recherchées  du 
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clergé,  et  ils  finirent  par  constituer  ainsi  en  leur  faveur 
un  tel  monopole  que,  dans  les  descriptions  et  inven- 
taires du  moyen  âge,  les  produits  en  sont  toujours  dési- 
gnés, même  à  l'étranger,  sous  la  dénomination  générale 
et  comprise  de  tous  «  d'ouvrage  de  Limoges,  de  opère 
Lemovicensi ;  châsse,  crucifix,  chandeliers  de  Limoges  ». 
Jusque-là,  l'intervention  de  la  sculpture  restait  secon- 
daire à  cause  de  la  faible  saillie  des  reliefs  et  de  la  pe- 
titesse des  figurines.  Dans  le  nord  de  la  France,  Paris 
en  première  ligne,  les  statuaires  se  font  orfèvres,  et 
réciproquement,  dès  le  règne  de  Philippe-Auguste,  On 
cite  des  figures  de  ronde  bosse,  des  mausolées  entiers 
où  l'or  et  l'argent  entraient  pour  des  proportions  consi- 
dérables quand  ils  n'en  composaient  pas  la  totalité  :  la 
tombe  de  Thibaut  III,  comte  de  Champagne,  à  Troyes; 
celles  de  Philippe-Auguste,  de  Louis  VIII,  de  Louis  IX, 
à  Saint-Denis  ;  de  véritables  monuments  comme  la  grande 
châsse  de  saint  Marcel,  dressée  derrière  le  maître-au- 
tel de  Noire-Dame  de  Paris  sur  quatre  hautes  colonnes 
de  cuivre  doré  et  dans  laquelle  on  ne  comptait  pas 
moins  de  vingt-trois  statuettes  d'or.  Déploiement  de 
luxe  regrettable,  car  il  devait  fatalement  entraîner  la 
perte  de  nombreux  trésors  d'art,  surtout  dans  un  pays 
tant  de  fois  ravagé  par  les  invasions,  les  querelles  reli- 
gieuses, les  discordes  civiles,  et  si  prompt  d'ailleurs  en 
tout  temps  à  se  ruiner  de  ses  propres  mains  !  —  L'ex- 
tension donnée  aux  travaux  des  orfèvres  leur  valut  sans 
doute  d'être  au  nombre  des  corporations  organisées 
par  saint  Louis  :  entre  autres  privilèges,  quiconque 
avait  la  capacité  voulue  pouvait  en  faire  partie  et  libre- 
ment exercer  son  art  à  Paris,  à  la  seule  condition  de 
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n'employer  que  l'or  et  l'argent  du  titre  le  plus  pur. 
Philippe  III  ne  semble  pas  avoir  été  moins  bien  disposé 
pour  la  nouvelle  confrérie  de  Saint-Eloi,  comme  elle 
s'appelait,  si  l'on  en  juge  par  l'anoblissement  —  le 
premier  que  mentionne  notre  histoire  —  de  Raoul, 
l'orfèvre  favori  de  son  père,  et  cela  tout  au  début  du 
règne,  en  1270.  C'est  un  peu  plus  tard,  au  temps  de 
Philippe  le  Bel,  qu'il  faudrait  placer  l'époque  la  plus 
florissante  de  l'orfèvrerie  religieuse.  De  ce  prince  datent 
pourtant  quelques  restrictions  rigoureuses  apportées  à 
l'usage  des  métaux  précieux;  elles  ne  visaient  guère 
que  le  luxe  des  particuliers  et  non  la  splendeur  du 
culte,  qu'elles  n'auraient  pu  atteindre  au  moment  même 
où  l'Église  élevait  Louis  IX  au  rang  des  saints.  La  ca- 
nonisation d'un  roi  de  France  était  plutôt  de  nature  à 
surexciter  la  piété  de  son  petit-fils  et  à  inspirer  les  ar- 
tistes nationaux  ;  aussi  l'abbaye  royale  de  Saint-Denis 
et  la  Sainte-Chapelle  en  ressentirent  les  effets  et  s'en- 
richirent de  pièces  hors  ligne  dont  malheureusement 
la  plus  réelle  et  inestimable  valeur  s'est  anéantie 
sans  profit,  au  siècle  dernier,  dans  les  creusets  delà 
Monnaie.  Au  moyen  de  documents  d'une  parfaite 
sincérité  et  de  trop  rares  objets  échappés  au  désastre, 
essayons  du  moins  de  montrer  le  caractère  de  l'orfè- 
vrerie à  la  fin  du  xni®  siècle  et  pendant  les  deux  siècles 
suivants. 

Les  reliquaires  offrent  alors  une  assez  grande  diver- 
sité. Si  parfois  les  corps  saints  sont  renfermés  dans  des 
châsses  semblables  encore  à  de  petits  monuments,  les  os 
isolés  ou  à  l'état  de  fragments  motivent  des  cylindres  de 
cristal  de  roche  sertis  de  métal,  tantôt  portés  par  une 
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OU  plusieurs  figurines,  tantôt  dressés  simplement  sur 
un  piédouche.  Ailleurs  le  reliquaire  prend  la  forme  du 
membre  dont  il  contient  les  débris  :  un  bras,  une 
main,  etc.  S'agit-il  de  la  tête  ou  du  crâne,  l'ouvrier 
exécute  un  buste  à  Feffigie  du  saint.  Très  souvent,  la 
base  de  ces  différentes  pièces  est  moulurée  et  repose 
sur  de  petits  lions. 

L'émail,  les  nielles,  les  filigranes  concourent  à 
la  décoration  de  ces  orfèvreries  battues,  repoussées  au 
marteau  et  ciselées  avec  délicatesse  ;  des  pierres  fines, 
voire  même  des  camées  et  des  intailles  antiques,  y  sont 
semés,  mais  avec  plus  de  discrétion  qu'autrefois.  On 
comprend  quel  parti  un  artiste  habile  pouvait  tirer  de  si 
riches  matières.  Le  chef-d'œuvre  du  genre  devait  être, 
sans  contredit,  le  splendide  reliquaire  qui  contenait  la 
tête  de  saint  Louis.  Un  inventaire  du  trésor  de  la 
Sainte-Chapelle,  très  soigneusement  dressé  en  1573, 
permet  d'en  reconstituer  l'ensemble  1.  Il  se  composait 
d'un  soubassement  d'argent  doré  porté  sur  six  pieds 
émaillés  aux  armes  de  France  et  de  Navarre;  quatre 
grands  anges,  également  de  vermeil,  soutenaient  le  socle 
dont  la  partie  inférieure  reposait  sur  quatre  lionceaux; 
ce  socle  était  orné  de  piliers,  d'arcatures  et  de  quadri- 
lobes  émaillés  contenant  les  figures  des  prédécesseurs 
de  saint  Louis;  il  présentait  en  outre  deux  inscriptions  : 
l'une  relatant  la  date  de  l'œuvre,  mai  i3o6,  et  le  nom 
de  l'auteur,  Guillaume,  orfèvre  de  Philippe  le  Bel;  — 
l'autre  donnant  la  liste  des  rois  de  France  depuis  Clo- 


I.  M.  Douet  d'Arcq  l'a  publié  dans  la  Revue  archéologique, 
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vis.  Enfin  le  morceau  principal,  le  reliquaire,  était  un 
buste  à  la  ressemblance  du  roi,  de  grandeur  naturelle, 
tout  en  or,  la  couronne  et  le  col  du  vêtement  couverts 
de  pierres  précieuses.  —  Bien  que  fort  détaillés,  les 
renseignements  fournis  par  l'inventaire  ne  nous  éclai- 
reraient qu'à  demi  sur  la  valeur  artistique  de  ce  monu- 
ment d'orfèvrerie  :  on  se  contenterait  d'en  approuver 
la  belle  ordonnance.  Par  fortune.  Du  Gange  a  donné 
une  gravure  au  burin  du  buste  de  la  Sainte-Chapelle 
dans  son  édition  du  Sire  de  Joinville  parue  en  1668  ; 
cette  planche,  traitée  avec  soin,  de  grande  dimension, 
puisque  la  têie  mesure  dix  centimètres,  est  de  plus  em- 
preinte d'une  sincérité  assez  rare  à  cette  époque  dans  la 
reproduction  des  œuvres  anciennes.  L'éminent  philo- 
logue, si  pénétré  de  l'esprit  du  moyen  âge,  y  avait  peut- 
être  tenu  la  main.  On  y  trouve  la  preuve  que  l'orfèvre 
Guillaume  était  un  homme  de  talent  et  de  conscience; 
la  structure  du  visage,  les  attaches  du  cou,  la  coiffure 
telle  qu'on  la  portait  au  xiii*  siècle,  tout  indique  l'exacte 
recherche  d'un  type  vrai  et  le  respect  de  la  nature.  Ge 
n'est  pas  là  une  tête  de  fantaisie,  mais  un  portrait  pour 
lequel  l'artiste  avait  dû  consulter  des  ouvrages  anté- 
rieurs, la  mémoire  de  quelques  contemporains,  peut- 
être  même  ses  souvenirs  personnels. 

Un  autre  objet  d'art  beaucoup  moins  important, 
mais  encore  bien  précieux,  permet  de  juger  par  approxi- 
mation du  mérite  des  travaux  exécutés  sous  Philippe 
le  Bel  :  trente-trois  années  seulement  séparent  le  reli- 
quaire de  la  Sainte-Ghapelle  de  celui  en  vermeil  offert 
par  la  reine  Jeanne  d'Évreux,  veuve  de  Gharles  IV,  à 
la    basilique    de    Saint-Denis;    ce    dernier    nous    est 
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parvenu  presque  intact,  et  il  est  peu  de  visiteurs  du 
Louvre  dont  il  n'ait  attiré  les  regards  dans  les  vitrines 
de  la  galerie  d'Apollon.  Reliquaire;  est-ce  ainsi  qu'on 
doit  rappeler?  Oui,  sans  doute,  si  Ton  n'a  égard  qu'à 
sa  destination,  mais  la  relique  n'est  qu'un  prétexte;  en 
réalité,  c'est  une  statuette,  nous  allions  dire  une  statue, 
tant  elle  est  identique  par  le  caractère  et  la  largeur  du 
style  aux  grandes  vierges,  de  pierre  ou  de  marbre,  de 
la  même  époque. —  Décidément,  l'orfèvre  échappait  aux 
conceptions  architectoniques  qu'il  reléguait  à  la  base  et 
comme  support  de  ses  figures.  Avant  tout,  il  voulait  se 
montrer  sculpteur  (fig.  5i).  Marie,  debout,  serre  sur  sa 
poitrine  l'Enfant  Jésus  qui,  par  un  geste  d'un  joli  sen- 
timent, porte  la  main  à  la  bouche  de  sa  mère;  la  Vierge 
a  ce  mouvement  prononcé  des  hanches  propre  à  toutes 
les  images  du  même  genre  au  xiv*  siècle,  et  que  vient 
accuser  davantage  le  bras  droit  rejeté  en  arrière  ;  la 
main  laissée  libre  tient  une  fleur  de  lis,  charmant 
joyau  émaillé,  jadis  contenant  des  cheveux  de  la  Ma- 
done sous  des  plaques  de  cristal  de  roche;  si  l'enfant 
est  faible  de  dessin,  cette  figure  est  belle  :  la  tête  a 
de  la  noblesse;  les  draperies  sont  disposées  avec  art 
par  masses  profondes  aux  saillies  vivement  accen- 
tuées. Le  piédestal  est  orné  de  figurines  et  de  petites 
compositions  traitées  comme  des  nielles,  à  fond  d'émail 
bleu  translucide;  une  inscription,  formée  de  lettres 
gothiques  aussi  émaillées  d'azur,  se  voit  sur  son  tailloir 
et  nous  apprend  les  nom  et  titres  de  la  donatrice,  les 
jour  et  an  de  la  consécration  :  28  avril  iSSg.  —  Le 
musée  de  Cluny  s'est  rendu  acquéreur,  à  la  vente 
Soltikofif,  d'un  autre  groupe  d'argent  doré  représentant 
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le  même  sujet  :  une  mère  et  son  enfant;  sujet  toujours 
aimable,  toujours 
nouveau,  qui  a  dé- 
frayé pendant  bien 
des  siècles  les  artis- 
tes chrétiens,  et  re- 
trouve, de  temps  à 
autre,  sa  suavité  ori- 
ginelle sous  la  main 
de  quelques  privilé- 
giés de  Part.  Quoi- 
que cet  ouvrage  re- 
marquable soit  porté 
au  catalogue  comme 
des  premières  an- 
nées du  XV*  siècle, 
nous  partagerions 
volontiers  Tavis  de 
M.  Jules  Labarte, 
qui  Tattribue,  dans 
son  excellente  His- 
toire des  arts  in- 
dustriels, aux  sculp- 
teurs-orfèvres si  en 
faveur  auprès  de 
Charles  V  et  des  au- 
tres princes  de  la 
maison  de  Valois. 
Rien  ne  peut  mieux 
indiquer  la  nou 


Fig.  51.  —  Reliquaire  de  Jeanne  d'Évreut. 
(Musée  du  Louvre.) 


velle  orientation  de  Tart  français  que  la  comparaison 
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entre  les  deux  pièces  du  Louvre  et  de  Cluny  :  l'une, 
fière  et  quelque  peu  hiératique,  avec  sa  pose  et  ses  lignes 
encore  conventionnelles  ;  l'autre,  souple,  aisée,  moins 
monumentale,  moins  élevée  peut-être,  mais  plus  voisine 
de  la  grâce  et,  certainement,  de  la  nature.  L'artiste  qui 
l'a  conçue  était  indigène,  la  chose  n'est  pas  douteuse  ; 
de  la  corporation  parisienne,  probablement;  mais  on 
ne  saurait  affirmer  qu'il  n'ait  eu  aucune  connaissance 
des  travaux  de  l'école  de  Bourgogne. —  La  Vierge,  por- 
tant au  front  une  couronne  enrichie  de  gemmes,  est 
assise  sur  un  trône  aux  profils  très  purs  dont  le  dossier 
et  les  côtés,  obliquement  ouverts,  sont  surmontés  de 
pinacles  et  de  clochetons  fleuronnés;  de  la  main  gauche 
elle  tient  une  fleur  de  lis  et,  de  la  droite,  soutient  l'En- 
fant Jésus  debout  et  donnant  la  bénédiction  (fig.  52). 
Nous  avons  signalé  plus  haut  la  défectueuse  inter- 
prétation des  formes  enfantines  dans  les  œuvres  du 
XIV*  siècle  ;  celle-ci  fait  exception,  et,  autant  que  l'ont 
permis  le  procédé  du  repoussé,  et  la  petitesse  de  la  figure 
qui  atteint  à  peine  dix  centimètres,  il  y  a  un  véritable 
sentiment  de  dignité  dans  le  geste  et  le  mouvement  de 
la  draperie,  une  relation  plus  exacte  du  volume  de  la 
tête  avec  le  torse  *  et  les  bras  dont  le  modelé  est  juste. 
Le  visage  de  la  Vierge  est  charmant  de  douceur  et  de 
calme;  les  ajustements  sont  largement  traités  et  dignes 
d'un  maître.  C'est  un  maître,  en  effet,  qui  a  disposé  ce 


I.  Cette  partie  du  corps  a  été  niaisement  percée  d'une 
ouverture  circulaire  pour  recevoir  la  plus  invraisemblable  des 
reliques;  d'après  les  caractères  de  l'inscription,  ce  serait  à  une 
époque  assez  récente.  Bien  entendu,  nous  n'en  avons  tenu  aucun 
compte  dans  la  gravure. 
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groupe  et  qui,  dans  sa  modestie,  à  défaut  de  signature. 


Fig.   S*.  —  La  Vierge  et  l'Enfant  Jésus,  orfèvrerie  du  xiv"  siècle. 

(Musée  de  Cluny.) 

l'a  signé  de  celle  commune  aux  vrais  grands  artistes 
la  simplicité. 
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Pour  répondre  à  ce  que  réclamaient  les  pompes 
ecclésiastiques  et  la  piété  des  fidèles,  l'orfèvrerie  avait 
donc  deux  moyens  d'expression  :  la  fabrication  indus- 
trielle, celle  de  Limoges,  produisant  rapidement  et  à 
bas  prix  des  œuvres  d'un  large  effet  décoratif  dont  le 
cuivre  et  l'émail  étaient  les  principaux  éléments;  et  celle 
des  ateliers  de  Paris,  d'Auxerre,  des  Flandres,  plus 
délicate  et  plus  variée  de  formes,  beaucoup  plus 
coûteuse,  puisqu'elle  n'occupait  que  des  mains  artistes 
et  n'usait  de  l'émail  que  comme  adjuvant  des  métaux 
précieux.  A  cette  dernière  seulement  s'adressait,  pour 
ses  besoins  personnels,  la  société  civile  d'alors,  une  des 
plus  raffinées  qui  fût  jamais  en  des  temps  de  désastres 
et  de  pénurie.  L'absence,  dans  nos  musées,  de  pièces 
d'orfèvrerie  civile  du  moyen  âge  se  trouve  naturelle- 
ment expliquée  par  la  vie  des  hautes  classes  et  ce  luxe 
imprévoyant  qui  faisait  qu'une  duchesse  de  Bourgogne, 
renoncj-ant  à  la  succession  immobilière  de  son  mari 
Philippe  le  Hardi,  dut  mettre  sur  son  cercueil,  suivant 
Monstrelet,  «  sa  ceinture,  sa  bourse  et  ses  clefs,  comme 
il  est  de  coutume,  et  de  ce  demanda  instrument  à  un 
notaire  public  qui  étoit  là  présent  ».  Si  tous  les  grands 
seigneurs  ne  mouraient  pas  insolvables,  il  ne  s'ensuit 
pas  moins  que  l'habitude  de  considérer,  à  l'occasion, 
cet  amas  de  beaux  objets  comme  une  réserve  métallique 
devait  en  amener,  plus  sûrement  encore  que  les  troubles 
religieux  pour  les  trésors  des  églises,  la  complète  des- 
truction. Il  faut  donc  recourir  aux  textes;  prenons, 
entre  plusieurs,  l'inventaire  des  joyaux  de  Louis,  duc 
d'Anjou,  publié  par  M.  de  Laborde  à  la  suite  de  sa 
savante   notice   des   émaux   et   bijoux   du    musée    du 
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Louvre.  Écrit  sous  la  dictée  du  prince,  un  fin  connais- 
seur, annoté  et  signé  de  sa  main,  ce  document  est  du 
plus  haut  intérêt  par  le  soin  méticuleux  apporté  à  la 
description  de  tant  de  choses  disparues,  et,  dans  les  sept 
cent  et  quelques  numéros  qui  le  composent,  on  n'a 
que  l'embarras  du  choix  pour  y  puiser  des  exemples 
caractéristiques  du  goût  de  l'époque  en  ce  genre  spécial  ; 
deux  ou  trois  y  suffiront. 

A  côté  de  vases  usuels  à  disposition  simple,  mais 
élégante,  comme  un  verre  à  boire  dont  la  coupe  et  le 
couvercle  de  cristal  de  roche  cerclé  d'argent  doré  posent 
sur  un  pied  de  même  métal,  au  nœud  émaillé,  ce  pied 
ciselé  à  «  orbesvoies  et  à  souages  »,  c'est-à-dire  orné 
d'arcades  aveugles  et  de  moulures,  le  tout  surmonté 
d'un  bouton  feuillage  (n"  82  de  l'inventaire),  on  trouve 
d'autres  pièces  qui  par  leur  dimension  pouvaient  faire 
l'office  de  nos  bouts  de  table  ou  parer  quelque  dressoir. 
C'est  un  support  de  gobelet  formé  d'un  chêne,  toujours 
d'argent  doré,  avec  plateau  circulaire  crénelé; un  singe 
s'accroche  au  tronc  par  les  membres  inférieurs;  il  porte 
un  costume  complet  d'évêque  ;  de  la  main  gauche  il  tient 
la  crosse  et  de  l'autre  donne  la  bénédiction  (n»  ']']).  C'est 
encore  une  grande  nef  dorée  et  émaillée,  soutenue  par 
quatre  lévriers  et  deux  sirènes  couronnées  tenant  des 
phylactères;  du  fond  de  la  nef  formé  d'un  seul  morceau 
de  calcédoine  s'élèvent  deux  châteaux  forts  sur  les  tours 
desquels  est  placée  une  figure  de  Samson  terrassant  le 
lion;  le  tout,  évalué  au  marc  de  Troyes,  pesait  environ 
seize  kilogrammes  (n°  283).  Les  représentations  de 
fauves  ou  d'animaux  domestiques  sont  fréquentes  sur 
cette  argenterie  gothique;  liot^s,  regards,  cerfs,  vois- 
in le*   VRANÇAI».  IQ 


14/6  LES    STYLES    FRANÇAIS. 

tiles,  jusqu'à  des  bêtes  hideuses  comme  la  chauve-sou- 
ris, interviennent  dans  le  décor  des  hanaps  ou  forment 
la  panse  même  d'une  aiguière.  D'après  les  calculs  de 
M.  de  Laborde,  cet  état  des  joyaux  et  de  la  vaisselle 
du  duc  d'Anjou  se  placerait  entre  i36o  et  i368.  Ainsi, 
vers  la  seconde  moitié  du  xiv®  siècle,  les  orfèvres  s'aban- 
donnaient pour  ces  sortes  d'objets  à  une  fantaisie  tantôt 
ingénieuse,  souvent  bizarre  et  caustique,  qui  dénote 
plus  d'habileté  manuelle  que  de  véritable  convenance 
des  formes.   Cette  dérogation  aux  lois  du   bon   goût 
remonterait   même  plus  haut,  au  commencement  du 
siècle;  mais,  en  y  réfléchissant   bien,  il  est  peut-être 
excessif  de  reprocher  à  de  féconds  et  braves  artistes  ces 
gaietés  de  composition.  On  n'est  pas  inpunément  du 
pays  du  Roman  du  Renard  et  des  Cent  nouvelles  nou- 
velles. Naïfs  et  purs  quand  ils  traitaient  les  légendes 
sacrées,  le  rire  gaulois  s'épanouissait  dans  leurs  œuvres 
secondaires,  en  quelque  coin  des  miséricordes  d'une 
abbaye  ou  sur  la  table  des   plantureux  banquets  de  la 
noblesse  française.  Une  objection  plus  sérieuse  se  tire- 
rait de  l'emploi  immodéré  de  l'émail.  Nous  avons  vu 
avec  quelle  intelligente  sobriété  on  l'appliquait  à  l'or- 
fèvrerie religieuse,  relevant  simplement  d'un  ton  d'azur 
les   inscriptions    ou    les    nielles,    mettant    en   valeur 
quelques  détails  des  soubassements,  apportant  un  com- 
plément  indispensable   aux  signes   du   blason.    Dans 
l'orfèvrerie  civile,  son  rôle  s'exagère  et  presque  tous 
les  reliefs  finissent  par  être  émaillés.  A  quoi  bon  alors 
tant  de  métal  précieux,  si  c'est  pour  le  dissimuler,  le 
recouvrir  en  grande  partie,  et  produire  l'aspect  d'un 
cartonnage  enluminé? 
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Quand  on  visite  les  habitations  du  moyen  âge  —  et 
nous  ne  parlons  pas  ici  des  châteaux  où  les  nécessités 
de  défense  primaient  toute  autre  considération,  mais 
des  hôtels  princiers  et  des  demeures  de  la  riche  bour- 
geoisie —  on  s'étonne  à  bon  droit  de  Tincommodité  de 
leur  disposition;  ces  portes  basses,  ces  issues  obliques, 
ces  enfilades  de  vastes  chambres  se  commandant  les 
unes  les  autres  semblent  exclusives  du  confort  le  plus 
élémentaire.  De  fait,  les  mœurs  étaient  rudes,  et  les 
corps  endurcis  par  des  exercices  violents  autant  que  par 
un  état  de  guerre  presque  continuel.  Les  logis  corres- 
pondaient au  milieu  social;  même  au  sein  de  grandes 
villes,  et  le  pays  enfin  délivré  des  factions  et  de  la  do- 
mination étrangère,  les  plus  pacifiques  conservèrent 
encore  certain  air  de  forteresse  ;  —  sur  ce  point,  sans 
sortir  de  Paris,  les  tourelles  et  le  donjon  intérieur  de 
rhôtel  de  Sens,  le  mur  crénelé  de  Thôtel  de  Cluny  ne 
sont  pas  pour  nous  démentir;  —  il  n'est  pas  jusqu'aux 
étages  en  encorbellement  des  rues  commerçantes  qui 
n'affectassent,  sans  le  vouloir,  des  allures  de  hourds  et  de 
mâchicoulis  et  ne  parussent  plus  menaçants  que  tuté- 
laires  pour  la  tête  des  passants.  Cependant  on  conclut 
parfois  trop  aisément  que,  si  le  luxe  n'était  point  banni 
de  ces  maisons  si  bien  closes  et  si  mal  distribuées,  ce  luxe 
était  tout  d'apparat  et  dépourvu  des  mille  délicatesses 
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qui  le  rendent  aimable  et  font  l'existence  meilleure.  Cela 
est  vrai  pour  la  période  romane  pendant  laquelle  s'ébau- 
chait une  civilisation  nouvelle;  moins  exact  pour  le 
xin»  siècle,  alors  que  Part  ogival  vulgarisait  parmi  les 
classes  aisées  un  goût  que  les  choses  usuelles  devaient 
refléter  ;  et  absolument  erroné  en  ce  qui  touche  les  xiv«  et 
XV"  siècles,  surtout  depuis  l'avènement  de  la  branche 
des  Valois.  A  ce  moment,  des  modifications  tranchées 
s'opèrent  dans  le  costume,  et  l'on  sait  quelle  influence  il 
exerce  sur  les  habitudes  ordinaires  de  la  vie.  Les  vête- 
ments longs  et  amples  du  temps  de  saint  Louis  et  de  ses 
successeurs  immédiats  sont  remplacés  par  des  habits 
collants;  toutes  les  excentricités  de  la  fantaisie  sont  en 
faveur  :  pourpoints  bombés  à  l'espagnole,  houppelandes 
déchiquetées,  chaperons  à  replis  interminables,  chausses 
extravagantes;  sur  tout  cela  un  faste  sans  cesse  croissant 
sème  les  perles  et  les  Joyaux.  Vers  1426  apparaissent  les 
gigantesques  coiffures  du  beau  sexe,  ces  fameux /rennm^, 
contre  lesquels  protestaient  vainement  les  sermons  du 
clergé  et  les  malheurs  de  la  nation.  Damoiseaux  raffinés, 
femmes  nobles  et  bourgeoises  si  curieusement  attifées 
ne  pouvaient  plus  se  contenter  du  mobilier  sommaire 
laissé  parles  aïeux;  d'ailleurs,  à  toutes  les  époques,  la 
transformation  du  costume  a  entraîné  celle  de  l'ameu- 
blement. 

Pendant  longtemps,  l'usage  de  tout  emporter  avec 
soi,  dans  les  changements  de  résidence  delà  cour  et  des 
seigneurs,  n'avait  permis  de  donner  aux  meubles  qu'un 
poids  limité  et  des  dimensions  peu  encombrantes;  char- 
gés sur  des  chariots  quand  le  chemin  à  parcourir  était 
carrossable,  plus  souvent  expédiés  à  dos  de  bêtes  de 
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somme,  ils  consistaient  en  coffres  et  en  bahuts  qui, 
après  avoir  contenu,  durant  le  voyage,  les  objets  fra- 
giles ou  précieux,  faisaient,  une  fois  fixés,  l'office  d'ar- 
moires et  de  sièges.  Vu  leur  grandeur,  les  lits  étaient 
stables  ;  encore  fallait-il  se  munir  d'oreillers  et  de  mate- 
las. Le  matériel  du  culte,  immeuble  par  destination, 
formait  une  classe  à  part,  affranchie  de  toute  règle  de  ce 
genre.  11  ne  nous  est  resté  de  ce  temps-là  qu'un  petit 
nombre  d'arhioires  de  sacristie,  fort  simples  de  con- 
struction, presque  sans  sculptures,  mais  entièrement 
peintes  et  garnies  de  ferrures  apparentes.  Quant  au 
mobilier  civil,  on  ne  le  connaît  guère  que  par  les 
miniatures.  Le  seul  échantillon  parvenu  Jusqu'à  nous 
est,  que  nous  sachions,  un  bahut  du  musée  de  Cluny 
qui  peut  remonter  à  la  fin  du  xiii«  siècle;  complètement 
couvert  de  sculptures  à  faible  relief  taillées  en  plein 
bois,  il  a  été  jadis  rehaussé  de  couleurs,  suivant  le  goût 
prédominant;  du  reste,  même  simplicité  de  fabrication 
que  pour  les  meubles  d'église.  La  menuiserie  du  moyen 
âge  relève  toujours  quelque  peu  de  la  charpenterie, 
dont  elle  possède  la  robustesse,  l'art  d'employer  le  bois 
sans  l'affaiblir  aux  jointures,  et,  lorsque  commence,  au 
xiv*  siècle,  une  école  de  maîtres  huchiers  qui  déploie 
tant  d'habileté  dans  les  compositions  variées  de  l'ameu- 
blement gothique,  le  principe  de  la  structure  franche- 
ment accusée  se  maintient,  ainsi  que  dans  le  décor  la 
constante  intervention  des  formes  ogivales.  L'ouvrier 
d'alors  aimait  son  métier  et  en  avait  par  conséquent  le 
respect;  il  le  devait,  n'en  doutons  pas,  à  l'esprit  de 
corps  et  aux  maîtrises.  Quelques  abus  se  glissaient 
peut-être   dans    cette   organisation   du    travail,    mais 
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amplement  compensés  par  l'inappréciable  avantage  de 
conserver  scrupuleusement  le  souci  et  les  pratiques 
d'une  exécution  loyale!  Faire  solide  et  vrai,  traiter  le 
bois  et  le  métal  suivant  des  méthodes  rationnelles,  tout 
en  empruntant  à  l'architecture  son  ornementation  et 
ses  lignes  onduleuses,  les  approprier,  autant  que  pos- 
sible, à  la  largeur  normale  des  matériaux,  telles  étaient 
les  conditions  ordinaires  du  meuble  de  style  ogival; 
elles  sont  parfaitement  remplies  dans  le  beau  dressoir 
que  nous  mettons  sous  les  yeux  du  lecteur  (fig.  53). 
Aucun  détail  ne  dissimule  sa  construction,  et  cependant 
l'ensemble  garde  toute  son  élégance  :  les  parties  lisses 
de  la  membrure  font  bien  valoir  la  richesse  des  pan- 
neaux et  les  ajourages  des  ferrements  posés  sur  un 
fond  de  drap  rouge  ou  de  basane  dorée;  les  moulures 
saillantes  sont  arrondies  de  manière  à  ne  point  blesser 
le  regard  par  leur  sécheresse,  la  main  par  leur  contact; 
à  la  partie  inférieure,  des  consoles  d'un  heureux  effet 
adoucissent  la  rencontre  à  angle  droit  des  montants  et 
des  traverses;  les  pieds  sont  traités  avec  non  moins  de 
goût,  et  la  courbe  qui  rachète  leur  porte  à  faux  permet 
de  chasser  facilement  la  poussière  qui  s'accumule  si  vite 
dans  les  dessous.  Ces  qualités  de  mesure  et  de  logique 
se  retrouvent  plus  ou  moins  dans  les  meubles  des  xiv® 
et  xv«  siècles,  soit  qu'on  les  étudie  dans  les  reproduc- 
tions peintes  ou  sculptées,  plus  sûrement  encore  sur  les 
originaux  que  les  modes  suivantes  ont  épargnés. 

Les  bahuts  et  les  coffres  adossés  à  la  muraille 
n'avaient  pas  cessé  de  tenir  lieu  de  sièges;  peu  ma- 
niables et  difficiles  à  déplacer  à  cause  de  leur  poids, 
on  leiir  adjoignit  alors  des  bancs  mobiles,  des  esca- 
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beaux  et  des  coussins  que  chacun  disposait  à  sa  guise 
sur   leur  tablette,    et   qui,  jetés    sur  le   sol,    remplis- 


"J'^^'-V" 


F'g-  Si-  —  Bahut  du  xv*  siècle. 


saient  assez  souvent  le  même  emploi.  Un  autre  siège 
les  dominait  tous,  la  chaière  ou  chaire,  manière  de 
trône  domestique,   exclusivement  réservé   au  chef  de 
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famille  ou  à  l'hôte  qu'il  voulait  honorer.  Il  n'y  en 
avait  ordinairement  qu'un  par  chambre  à  coucher  et 
salle  de  réception;  ses  formes  droites,  son  haut  dossier 
convenaient  bien  à  des  hommes  de  forte  trempe,  très 
imbus  de  l'autorité  qu'ils  représentaient,  le  noble  sur 
sa  terre,  le  bourgeois  en  son  logis;  tant  il  y  a  que, 
jusque  dans  ses  productions  en  apparence  les  plus  ba- 
nales et  les  plus  courantes,  l'art  industriel  n'est  pas 
sans  subir  l'influence  des  mœurs  et  des  idées.  Ces 
chaires,  conservées  en  assez  bon  nombre,  sont  presque 
toujours  couvertes  d'ornements,  de  chiffres,  d'emblèmes 
ou  d'écussons  ;  leur  disposition  varia  peu  pendant  deux 
cents  ans,  et  la  seule  modification  qu'on  y  apporta 
quelquefois  fut  de  les  surmonter  d'un  dais  à  crête  fleu- 
ronnée.  Notre  gravure  en  reproduit  une  très  belle,  du 
temps  de  Charles  VIII,  qui  nous  dispense  d'une  plus 
longue  description;  nous  ferons  seulement  remarquer 
les  nervures  ou  parchemins  repliés  qui  décorent  les 
panneaux  du  coffre;  cet  ornement  caractéristique  se 
rencontre  à  tout  instant  dans  les  travaux  de  menuiserie 
du  xv«  siècle  et  des  premières  années  du  xvi^  (fig.  54). 
—  Citons  encore,  parmi  les  différentes  pièces  du  mobi- 
lier gothique  :  le  dressoir  d'apparat,  qui  tenait  une 
place  notable  dans  les  fêtes  et  les  banquets  des  seigneurs, 
et  indiquait,  par  le  nombre  de  gradins  consacrés  à 
l'exhibition  de  la  vaisselle  d'or  et  d'argent,  le  rang  de 
son  propriétaire  dans  la  hiérarchie  nobiliaire;  le  lec- 
trin,  si  bien  compris  pour  lire  à  hauteur  voulue,  dont 
la  table  tournant  autour  d'une  vis  et  le  pupitre  incliné 
permettaient  de  consulter  à  la  fois  plusieurs  ouvrages, 
sans  recherche  et  sans  déplacement;  enfin  une  char- 
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mante  variété  d'armoire  à  pans  coupés,  petit  dressoir 

des  intérieurs  modestes,  et  sur 

laquelle  les  buires  de  cuivre,  un 

hanap  d'étain,  quelque  fleurette 

baignant  dans  un  vase  de  verre 

prenaient  de  suite  la  meilleure 

grâce  du  monde. 

Quand  on  pense  au  désarroi 
général,  au  peu  de  sécurité  des 
transactions  et  à  la  difficulté  de 
circuler  librement  surdes  routes 
sillonnées  de  bandes  d'aventu- 
riers bourguignons,  armagnacs 
ou  anglais,  on  a  peine  à  com- 
prendre  que   rindustrie  et    le 
négoce  ne  fussent   pas  entière- 
ment anéantis.   Cependant,  au 
milieu  de  ces   cri- 
ses, la  bourgeoisie 
croissait    toujours 
en    importance    et 
en  lumières,  et  les 
meubles    très    ou- 
vragés et  nécessai- 
rement  coûteux 
que     nous     avons 
énumérés  ne  se  fa- 
briquaient point  à 

Tusage  exclusif  des  ^.^  ^^  ._  chaire  du  xv«  siècle, 

seuls    gentilshom- 
mes. En  voici  la  preuve.  Vers  celte  époque,  le  premiev^ 
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tiers  du  xv"  siècle,  un  voyageur  lorrain,  Guillebert  de 
Metz,  relate  dans  son  intéressante  description  de  Paris 
ce  qui  a  trait  à  la  demeure  d'un  de  ces  bourgeois, 
«  Maistre  Jacques  Duchié,  bel  homme,  de  honneste 
habit  et  moult  notable.  »  La  maison  était  située  dans 
un  quartier  commerçant,  rue  des  Prouvaires. 

Par  une  porte  «  entaillée  de  art  merveilleux  »  on 
entrait  dans  une  cour  égayée  de  paons  et  d'autres 
oiseaux  d'agrément.  La  première  salle  contenait  des 
a  tableaux  et  escriptures  d'enseignements  »  pendus  aux 
parois;  une  seconde  salle,  toutes  sortes  d'instruments 
de  musique,  «  harpes,  orgues,  vielles,  guiternes,  psalté- 
rions  et  autres,  des  quelz  ledit  maistre  Jacques  savoit 
jouer  de  tous  ».  Diverses  pièces  étaient  consacrées  à 
tous  les  Jeux  connus,  à  une  réunion  de  pierres  précieuses, 
aux  fourrures  ;  une  chapelle,  qui  semblait  servir  aussi 
de  lieu  d'étude,  était  garnie  de  pupitres  mobiles  «  à 
mettre  livres  dessus,  de  merveilleux  art,  lesquelz  on 
faisoit  venir  à  divers  sièges  loings  et  près,  à  destre  et  à 
sénestre  ».  Guillebert  vante  la  richesse  du  mobilier  et 
un  cabinet  d'armes  contenant  jusqu'à  des  «  canons  et 
autres  engins  ».  Cette  salle  donnait  sur  la  rue,  et,  sage 
précaution  en  ce  temps  d'embûches  et  de  guets-apens, 
une  fenêtre  y  était  disposée  «  par  laquele  on  mettoit 
hors  une  teste  de  plates  de  fer  creuse,  parmy  laquele 
on  regardoit  et  parloit  à  ceulx  de  dehors,  se  besoing 
estoit,  sans  doubter  le  trait  ».  Au  sommet  de  l'hôtel  se 
dressait  une  sorte  d'observatoire  ouvert  sur  toutes  ses 
faces,  et  qui  pouvait  servir  à  l'occasion  de  salle  à  manger 
au  moyen  d'une  poulie  hissant  les  mets  et  ce  qui 
concernait  le   service    de   la    table.    Les    toits  étaient 
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surmontés  de  «  belles  y  mages  dorées  »,  vraisemblable- 
ment les  épis  et  les  girouettes  qui  s'élançaient  de  tous  les 
édifices  et  donnaient  aux  cités  du  moyen  âge,  par-dessus 
leurs  remparts  flanqués  de  hautes  tours,  une  physio- 
nomie si  originale. 

Non  moins  que  pour  les  particuliers,  l'obligation  de 
se  bien  garder  contre  toute  surprise  s'imposait  aux  villes 
même  les  plus  populeuses.  De  là  un  système  de  défense 
s'éloignant  peu,  quant  au  tracé  général,  de  l'enceinte 
gallo-romaine,  mais  présentant  une  différence  assez 
notable  par  la  disposition  des  créneaux  :  construits 
primitivement  dans  le  plan  de  la  muraille,  on  était 
arrivé  à  les  poser  en  encorbellement  sur  des  mâchicoulis 
qui  permettaient  de  surveiller,  à  l'abri  des  coups 
d'arbalète,  le  pied  de  la  fortification  et  d'accabler 
l'assaillant  d'une  grêle  de  projectiles.  Ces  consoles,  soit 
qu'elles  portassent  au  sommet  des  tours  et  le  long  des 
courtines  une  galerie  de  pierre  percée  d'embrasures  et 
d'archères,  soit  qu'elles  servissent  de  base  à  la  con- 
struction de  hourds  mobiles  en  charpente,  ces  consoles, 
disons-nous,  modifièrent  sensiblement  la  partie  supé- 
rieure des  remparts  et  donnèrent  à  la  moindre  châtellenie 
un  air  de  place  forte  et  une  silhouette  militaire  que  les 
demeures  les  plus  pacifiques  conservèrent  longtemps 
encore,  et  plus  par  routine  que  par  nécessité.  D'assez 
nombreuses  applications  de  ce  système  subsistent  pour 
montrer  ce  que  les  lignes  horizontales,  ponctuées  de 
noirs  régulièrement  espacés  et  couvertes  d'ardoises, 
apportaient  d'éléments  à  l'aspect  pittoresque,  aspect  que 
nulle  époque  n'a  autant  accentué  que  le  xv®  siècle,  si 
inférieur  du  reste  à  d'autres  points  de  vue. 
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Tout  y  prêtait.  A  Pissue  de  la  guerre  de  Cent  ans,  le 
p)ays  appauvri  ne  pouvait  entreprendre  sur-le-champ  de 
nouvelles  constructions  religieuses  dont  il  était  abon- 
damment pourvu;  on  se  contenta  donc  presque  partout 
de  terminer  celles  interrompues  par  les  événements,  et, 
suivant  l'usage,  sans  se  préoccuper  beaucoup  de  leur 
unité.  Paris  possède  un  intéressant  spécimen  de  ces 
reprises  de  monuments  et  du  style  de  cette  période  dans 
le  porche  de  Saint-Germain-rAuxerrois  bâti,  en  1435, 
par  Jean  Gaussel,  devant  l'ancien  portail  du  xiii"  siècle. 
Les  efForts  des  populations,  principalement  dans  le 
nord,  se  portèrent  vers  les  établissements  d'intérêt 
municipal  :  maisons  communes,  beffrois  et  tribunaux. 
La  classe  bourgeoise,  plus  riche  et  plus  influente  à 
mesure  que  se  discréditait  par  de  coupables  agissements 
la  grande  féodalité,  éleva  à  son  tour  de  somptueux 
hôtels.  Nous  venons  d'entrevoir  l'une  de  ces  demeures 
lorsque  pointait  à  peine  l'aurore  de  la  délivrance  ;  une 
autre,  plus  importante  à  tous  égards  et  encore  debout, 
nous  arrêtera  bientôt  et  fournira  quelque  idée  de 
l'architecture  civile  en  des  temps  meilleurs.  Les 
questions  de  voirie  et  d'alignement  n'existaient  point. 
Aucun  règlement  n'interdisait  encore  de  bâtir  à  sur- 
plomb, de  projeter  au  dehors  les  eaux  pluviales  par  les 
gargouilles  des  chéneaux,  même  de  franchir  à  l'aide 
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d'une  arcade  toute  la  largeur  de  la  chaussée  ;  libre  à 
l'architecte  de  faire  saillir  sur  la  voie  publique  perrons 
et  escaliers,  et  d'agrémenter  sa  façade  de  tourelles  en 
encorbellement.  Une  telle  indépendance  était  bien  pour 
engendrer  le  dédain,  disons  mieux,  l'aversion  exagérée 
de  la  symétrie  propre  aux  derniers  temps  du  gothique  ; 
par  contre,  reconnaissons  que  l'imprévu  de  disposition 
des  grands  monuments  comme  des  moindres  logis 
rendait  les  rues  de  ces  vieilles  cités  autrement  attrayantes 
que  nos  longues  percées  modernes,  plus  conformes  aux 
lois  de  l'hygiène  et  de  la  circulation,  mais  si  parfaitement 
ennuyeuses  dans  leur  correcte  monotonie.  Les  altérations 
mêmes  du  style  ogival  contribuaient  encore  par  surcroît 
à  ce  débordement  de  fantaisie.  Nous  avons  signalé 
l'importance  excessive  que  prennent  les  détails  au 
xv'  siècle,  sa  flore  luxuriante,  les  formes  onduleuses  et 
tourmentées  de  son  architecture,  ses  découpures  et  ses 
ténuités  d'exécution  souvent  trop  admirées  et  comparées 
aux  travaux  de  dentelle,  sans  réfléchir  qu'un  semblable 
éloge  devient  la  plus  fondée  des  critiques;  l'art  qui 
décline  verse  aisément  dans  le  tour  de  force  et  la  pro- 
fusion. C'est  le  moment  de  la  grande  vogue  de  la 
sculpture  en  bois;  une  matière  à  la  fois  si  fine  et  si 
résistante  se  prêtait  aux  délicatesses  du  ciseau,  et 
quelques-uns  des  artistes  qui  l'ont  employée  pendant 
longtemps  ont  laissé  dans  le  chœur  de  nos  cathédrales 
plus  d'un  chef-d'œuvre  en  ce  genre.  Qui  ne  connaît, 
tout  au  moins  par  des  reproductions,  les  magnifiques 
stalles  d'Amiens'?  Dans  certaines  provinces  situées  la 

I.  Cet  immense  travail, exécuté  de  i5o8à  i5a2, offre  cependant, 
sans  aucun  mélange,  tous  les  caractères  de  l'art  du  xv*  siècle. 
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plupart  en  deçà  de  la  Loire,  les  constructeurs  se  servaient 
habilement  du  bois  pour  les  maisons,  et  ne  manquaient 
pas  d'en  livrer  les  surfaces  apparentes  aux  imagiers  et 
aux  peintres  ;  des  carreaux  émaillés  remplissaient  parfois 
les  vides  du  colombage;  il  en  reste  quelques  exemples. 
Ailleurs,  Tardoise  taillée  de  diverses  façons  couvrait 
charpente  et  maçonnerie;  autrement  agréable  d'aspect, 
la  brique,  tantôt  alternée  avec  des  assises  de  pierre, 
tantôt  disposée  par  damiers  noirs  et  rouges,  procurait 
des  ressources  de  couleur  fort  appréciées  sous  un  ciel 
brumeux. 

De  cette  poursuite  de  l'effet  pittoresque  naissaient 
parfois  des  conceptions  grandioses  :  ainsi  la  grand'salle 
de  l'ancien  palais  des  comtes  de  Poitiers  reçut  au 
commencement  du  xv«  siècle  une  décoration  intérieure 
à  laquelle  nous  ne  voyons  rien  d'analogue  en  France. 
Cette  salle,  large  de  seize  mètres  environ,  est  peut-être 
antérieure  auxin®  siècle,  car  l'une  de  ses  parois  présente 
encore  des  arcs  plein  cintre.  Elle  devait  servir  de 
tribunal  ou  de  lieu  d'assemblée  aux  Etats  de  la  province  ; 
l'architecte  chargé  de  la  compléter  a  voulu,  tout  en 
sacrifiant  au  goût  déjà  exubérant  de  l'époque,  lui  donner 
un  aspect  solennel  en  harmonie  avec  sa  destination. 
Sur  un  emmarchement  de  huit  degrés  sont  placées 
trois  cheminées  jumelles  ne  formant,  en  réalité,  qu'un 
même  ensemble,  au  moyen  du  large  bandeau  feuillage 
commun  aux  trois  manteaux  et  de  la  tribune  ornée  d'une 
balustrade  qui  les  surmonte  et  règne  dans  tout  le  fond 
du  bâtiment  :  on  y  accède  par  des  escaliers  contenus 
dans  deux  tourelles  latérales.  Au-dessus  se  dresse  un 
énorme  fenestrage  à  meneaux  flamboyants;  il  garnit 
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tout  le  pignon,  et  ses  arcades  principales  correspondent 
exactement  à  l'ouverture  des  foyers;  quant  aux  tuyaux, 
ils  montent  de  fond  et  se  trouvaient  sans  doute  en  grande 


^'S-  $$■  —  Cheminée  de  la  grand'salle  des  comtes  de  Poitiers. 


partie  dissimulés  derrière  les  verrières  peintes  dont  il 
était  décoré  à  l'origine  (fig.  55).  Même  dans  l'état  actuel 
et  malgré  les  traces  encore  trop  visibles  de  restaurations 
importantes,  c'est  une  des  choses  les  plus  saisissantes 
que  nous  connaissions. 

Le  temps  a  mieux  respecté  une  vaste  maison  du 
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XV*  siècle  qui  égalait,  si  elle  ne  les  surpassait,  au  dire 
des  contemporains,  les  demeures  de  la  noblesse  et 
même  certaines  résidences  royales.  De  nos  jours,  Phôtel 
de  Jacques  Cœur,  à  Bourges,  se  place  encore  en  tête  des 
édifices  privés  laissés  parle  moyen  âge.  Sa  construction 
dura  plusieurs  années;  commencé  en  1448,  il  n''était 
pas  complètement  terminé  en  1450,  bien  qu'habité  anté- 
rieurement à  cette  date;  toutporte  à  croire  qu'au  moment 
de  l'arrestation  du  célèbre  et  malheureux  argentier,  en 
145 1,  il  avait  reçu  les  derniers  enrichissements  inté- 
rieurs. Le  plan  en  est  très  irréguiier,  mais  cette  irrégu- 
larité n'a  pas  pour  cause  unique  les  tendances  fantaisistes 
dont  nous  parlions  plus  haut;  elle  est  justifiée  cette 
fois  par  l'obligation  d'utiliser  un  espace  restreint  en 
asseyant  le  principal  corps  de  logis  sur  l'ancien  rempart 
de  la  ville  et  les  deux  tours  gallo-romaines  qui  le  bordent. 
Toute  cette  partie  regarde  la  campagne  et  ne  serait  pas 
la  moins  intéressante  à  raison  de  sa  mâle  tournure  et 
de  sa  physionomie  quasi  féodale,  mais  par  cela  même 
elle  sort  de  notre  sujet.  N'est-ce  pas  la  maison  d'un 
bourgeois  —  le  plus  riche  trafiquant  du  royaume,  il  est 
vrai  —  que  nous  voulons  étudier?  Transportons-nous 
devant  la  façade  principale,  celle  de  l'entrée,  là  où  la 
volonté  du  maître  et  les  efforts  de  l'architecte  ont  dû 
imprimer  à  l'édifice  sa  vraie  signification  et  tous  les 
caractères  de  l'époque  (fig.  56).  Un  grand  pavillon  rec- 
tangulaire dominant  les  combles  occupe  le  milieu  des 
bâtiments;  il  contient  la  chapelle.  A  sa  base  s'ouvrent 
une  porte  charretière  et  une  poterne  qui  donnent  accès 
dans  l'intérieur  de  l'hôtel.  Entre  ces  portes  et  la  fenêtre 
de  la  chapelle,  on  voit  un  dais  en  saillie  supporté  par 


Fîg.  $6.  —  Hôtel  Jacques  Cœur,  à  Bourges. 
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des  piles  d'une  extrême  légèreté;  il  abritait  autrefois 
la  statue  équestre  de  Charles  VII.  De  chaque  côté,  une 
fenêtre  simulée  livre  passage  à  une  figure  sculptée  de 
plein  relief  :  à  gauche,  quelque  valet  de  la  suite  de 
Jacques  Cœur;  à  droite,  une  chambrière;  l'un  et  l'autre, 
accoudés  sur  l'allège,  regardent  dans  la  rue  et  semblent 
interroger  les  abords  du  logis.  En  franchissant  la  petite 
porte,  on  trouve,  sous  la  voûte,  l'entrée  d'un  escalier 
qui.conduit  à  la  chapelle  et  dont  le  sommet  s'accuse  au 
dehors,  bien  au-dessus  des  chéneaux,  par  une  élégante 
tourelle  polygonale  à  faîte  très  décoré  de  pinacles,  d'ar- 
catures  et  de  crochets.  Si  les  portes  sont  encore  ogivales, 
ainsi  que  la  vaste  baie  du  centre,  toutes  les  autres  ouver- 
tures sont  rectangulaires  et  coupées  par  des  meneaux 
cruciformes.  De  riches  balustrades  de  pierre  ajourée  se 
détachent  sur  l'ardoise  des  toits;  dans  leurs  cercles 
quadrilobés  alternent  des  cœurs  et  des  coquilles  rappe- 
lant à  la  fois  le  nom  et  les  armes  du  fondateur  que 
complète,  sur- le  balcon  de  la  tourelle,  sa  tière  devise  : 
A  cœurs  vaillans  riens  impossible.  L'ornementation 
reproduit  constamment  ces  mêmes  emblèmes,  jusque 
d'ans  le  fenestrage  de  la  grande  ogive  où  la  fleur  de  lis 
de  France  remplit  la  partie  supérieure  et  se  rattache 
avec  tant  de  grâce  aux  cœurs  des  arcs  secondaires.  Beau- 
coup de  parties  sont  dignes  d'éloge  :  la  simplicité  du 
rez-de-chaussée  qui  fait  bien  valoir  le  luxe  de  détails 
des  deux  portes;  la  proportion  heureusement  observée 
entre  les  baies,  les  surfaces  ornées  et  les  nus  de  la 
construction;  la  silhouette  du  toit  du  pavillon  central 
si  agréablement  flanqué  du  clocher  de  pierre  surmon- 
tant   la  tourelle.   Tout  au    plus   pourrait-on  critiquer 
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quelque  maigreur  dans  la  niche  et  le  bandeau  posé  sous 
les  fenêtres,  un  peu  d'indigence  dans  les  montants  qui 
les  séparent;  le  porte  à  faux  des  ouvertures  feintes 
aurait  dû  être  évité.  Ces  imperfections  sont  compensées 
par  le  grand  aspect  de  Tensemble;  et  puis,  quand  on  se 
reporte  aux  sentiments  qui  animaient  le  pays  après  les| 
épreuves  dont  il  sortait  à  peine,  n'étaitr^e  pas  upe  ppb4ç 
pensée  de  réunir  sur  le  frontispice  d'une  maison  fran- 
çaise l'idée  religieuse  et  l'image  du  monarque,  réprggT 
nisateur  des  forces  nationales?  —  Oublions  que  c'esç 
de  l'ingrat  Charles  VII  qu'il  s'agit.  —  Dictée  par  l'ij-: 
lustre  négociant  ou  sortie  du  cerveau  de  l'artiste,  elle  a 
empreint  les  dehors  du  vieux  monument  d'une  telle 
gravité  que  la  justice  a  pu,  sans  déroger,  y  établir  sa 
demeure.  Il  y  aurait  encore  plaisir  et  profit  à  en  dépasse;* 
le  seuil,  à  montrer  les  côtés  intimes,  les  peiptures  de  la 
voûte  de  la  chapelle  encore  assez  bien  conservées  et 
nullement  dépourvues  de  mérite,  les  sculptures  des 
portes  dans  le  tympan  desquelles  se  placent  des  scènes 
ou  des  allusions  afférentes  aux  différents  services,  celles 
des  cheminées  non  moins  curieuses  sous  le  rapport  des 
mœurs  et  du  costume;  tout  cela  d'un  art  affaibli,  parfois 
grossier,  mais  plein  d'une  franche  saveiir  de  terroir» 
Laissons  aux  monographies  spéciales  le  soin  de  le  dé- 
crire; cependant,  comment  ne  pas  s'étonner  en  passant 
que,  devant  une  architecture  si  française,  si  sincèrement 
appropriée  aux  coutumes  locales,  au  climat,  aux  maté- 
riaux employés,  quelques  archéologues  aient  conclu  à 
l'intervention  d'artistes  étrangers,  «  car  ceux  de  France 
étoient  encore  dans  le  goût  gothique,  et  on  l'avoit  déjà 
secoué  en  Italie  »  ?  Ainsi  s'exprime,  à  propos  de  l'hôtel 
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de  Bourges,  un  mémoire  couronné  en  1746  par  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres,  et  dû  à  la 
plume  du  savant  piémontais  Octavien  de  Guascp.  Au 
xviii«  siècle,  on  le  tenait  en  si  piètre  estime,  ce  goût  go- 
thique! Une  autre  Académie,  celle  des  arts,  n'applau- 
dissait-elle pas  l'année  d'avant  au  projet  du  sieur  Bacarit, 
architecte,  se  portant  fort  d'accommoder  à  la  grecque  le 
chœur  de  Saint-Germain-l'Auxerrois!  Qui  fut  dit  fut 
fait,  et  chacun  peut  apprécier,  de  visu,  le  joli  résultat 
de  cette  opération.  Rien  n'est  durable  comme  une  idée 
fausse;  tout  près  de  nous,  l'un  des  hommes  auxquels 
l'art  du  moyen  âge  est  pourtant  redevable  d'être  remis 
en  honneur,  M.  du  Sommerard,  a  bien  écrit  que  «  la 
maison  de  Jacques  Cœur  avait  peut-être  donné  le  pre- 
mier échantillon  à  la  France  de  ce  gothique  italianisé  *  ». 
Gothique  italianisé  aussi,  sans  doute,  les  hôtels  de  Sens, 
de  Cluny,  de  la  Trémoille,  le  palais  de  justice  de  Rouen  ! 
Bizarre  manie  devoir  partout  et  toujours  des  influences 
que  personne  ne  conteste  à  l'heure  exacte  de  leur  appa- 
rition, et  que  nous  ne  tarderons  guère  à  signaler  au 
profit  de  qui  de  droit.  Pour  le  moment,  achevons  d'exa- 
miner la  période  du  xv*  siècle  qui  précède  la  Renais- 
sance et  comprend  les  règnes  de  Charles  VII  et  de 
Louis  XI. 

I.  Les  Arts  au  moyen  âge,  t.  V. 
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Sous  ces  princes,  à  l'exception  de  l'architecture  trop 
affermie  d'anciennes  traditions  pour  suivre  déjà  les 
errements  étrangers,  c'est  des  Flandres  et  non  de  l'Italie 
que  l'art  français  reçoit  ses  principales  leçons.  La  grande 
statuaire  s'y  soustrait  en  partie,  notamment  dans  les 
figures  tombales  d'un  style  assez  sobre  et  qui  use  rare- 
ment de  cette  profusion  de  plis  anguleux  familière  aux 
écoles  du  nord;  mais  la  sculpture  en  bois,  les  menues 
œuvres  de  pierre,  la  peinture  proprement  dite,  celle  des 
manuscrits,  les  vitraux  et  les  tapisseries  subissent  si 
bien  le  goût  flamand,  qu'il  marquera  longtemps  encore 
nombre  de  productions  indigènes.  La  faveur  très  légi- 
time dont  nous  avons  vu  jouir  les  peintres  néerlandais, 
à  la  cour  de  Bourgogne  et  auprès  de  la  maison  de 
France,  atteignit  son  apogée  lorsque,  élargissant  leur 
manière,  perfectionnant  les  moyens  d'exécution,  ils 
comptèrent  parmi  eux  des  maîtres  tels  que  Rogier  Van 
der  Weyden,  les  frères  Van  Eyck,  Hugo  Van  der  Goes 
et  Memling.  Dijon,  Beaune,  Paris  possédaient  et  possè- 
dent encore  des  travaux  de  quelques-uns  de  ces  artistes; 
le  pays,  déprimé  par  une  longue  suite  de  vicissitudes, 
s'inclina  sans  résistance  devant  leur  supériorité.  D'ail- 
leurs, pris  dans  son  ensemble,  en  y  rattachant  les  vingt 
années  après  la  monde  Charles  V,  lexv  siècle  est  pour 
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la  France  une  époque  intellectuellement  stérile  :  ses  prin- 
cipaux historiens,  Froissard,  Monstrelet,  Gommines, 
parlent  notre  langue,  mais  ne  sont  pas  Français,  ou  ne 
le  sont  devenus  que  par  adoption  ou  extension  de  terri- 
toire. Un  grand  effort  eût  été  nécessaire;  il  paraît  assez 
douteux  que  nos  rois  Paient  poussé  plus  loin  que  le 
domaine  politique.  Des  talents  médiocrement  encou- 
ragés *,  quelques  efforts  iiidividuels  étaient  donc  impuis- 
sants à  fonder  une  école  nationale  douée  de  vigueur  et 
d'une  certaine  cohésion.  Numériquement,  elle  exista, — 
la  grande  quantité  de  manuscrits  enluminés  du  xv®  siècle 
le  démontre,  —  mais  combien  routinière,  combien  pri- 
vée de  ce  sentiment  profond  qui,  ailleurs,  a  permis  de 
classer  parfois  si  haut  des  œuvres  d'une  technique 
assez  faible  !  Le  contraire  se  produit  dans  la  plupart 
des  miniatures  françaises  de  ce  temps  :  Phabileté  n'y 
fait  certes  pas  défaut;  l'azur,  le  pourpre,  l'or  mat  ou 
bruni  dont  elles  brillent,  séduisent  tout  d'abord,  mais 
l'œil  découvre  bientôt  sous  le  luxe  de  l'image  l'indi- 
geilce  des  idées  et  de  la  composition.  Le  peintre  n'a 
au  emprunter  aux  maîtres  flamands,  ses  modèles  plus 
ou  moins  directs,  aucune  de  leurs  qualités  foncières^ 
limpidité  du  coloris,  conscience  du  rendu,  finesse 
d'observation;  trop  souvent,  sous  sa  main,  l'art  se  ré- 
duit en  pratiques  banales.  C'est  le  naturalisme  sans  la 
nature. 


I.  M.  P.  VioUet  a  relevé  les  appointements  de  Jacob  de  Lite- 
mont,  peintre  de  Louis  XI  en  1465;  il  ne  touchait  que  dix  livres 
tournois  par  mois,  comme  le  sellier  et  le  palefrenier  du  roi,  tandis 
que  les  valets  de  pied  avaient  i5  livres,  un  armurier  juscju'à 
27  1.  10  s.  t.  —  Gat^eite  des  Beaux-Arts,  août  1867. 
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Dans  ce  milieu,  un  maître  surgit  pourtant;  nous 
avons  nommé  Jean  Fouquet:  Vrai  maître,  en  effet, 
compositeur  de  premier  ordre  dont  on  ne  peut  con- 
fondre les  travaux,  malgré  la  similitude  des  procédés  et 
des  tendances,  avec  ceux  de  ses  contemporains;  intro- 
duisant comme  eux  dans  la  représentation  des  scènes 
de  Tévangile  ou  des  légendes  des  saints  les  hommes  et 
les  choses  de  son  temps,  mais  d'une  originalité  supé- 
rieure et  d'une  main  très  exercée,  servie  par  la  plus  fi- 
dèle mémoire.  Hier  encore  inconnu,  on  le  chercherait 
en  vain  dans  les  biographies  dites  générales  ou  univer- 
selles. La  sienne  tient  peu  de  place  :  sur  l'un  des  ma- 
nuscrits auxquels  il  a  collaboré,  la  note  d'un  scribe 
nous  apprend  qu'il  était  de  Tours  et  peintre  de  Louis  XI; 
deux  lignes  incidentes  de  Vasari,  quand  il  écrit  la  vie 
d'Antonio  Filarete,  et  de  Filarete  lui-même  un  passage 
inséré  dans  le  Carteggio  artistico  de  Gaye,  relatent  que 
Fouquet  avait  peint  sur  toile,  à  Rome,  le  portrait  du 
pape  Eugène  IV  et  de  deux  de  ses  familiers,  tableau 
placé  dans  la  sacristie  de  la  Minerve.  C'est  tout  ce  qu'on 
sait  de  lui.  Quant  aux  dates  de  naissance  et  de  mort,  elles 
ne  sont  qu'approximatives  :  141 5-1477.  Nous  n'avons 
eu  déjà  que  trop  à  déplorer  le  silence  de  l'histoire  sur  ces 
vaillants  artistes,  qui  cependant  sont  pour  bonne  part 
dans  notre  patrimoine  de  gloire  ;  le  reproche  ne  s'adresse 
pas  seulement  au  moyen  âge,  mais  aussi  à  l'époque  qui 
l'a  suivi,  toute  de  lumière  et  d'expansion,  et  où  l'on 
pouvait  croire  que  l'art  généralisé  susciterait  en  France 
des  annalistes.  Tant  de  grands  maîtres,  tant  de  chefs- 
d'œuvre  dans  tous  les  genres,  et  pas  un  curieux! 
Il  nous  faut  quémander  à  l'étranger  des  lambeaux  de 
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renseignements  sur  nos  verriers  et  nos  peintres,  et  l'on 
estime  une  rare  fortune  lorsque  dans  le  vocabulaire  d'un 
jurisconsulte  on  découvre,  honorablement  cité,  un, 
grand  sculpteur  comme  Michel  Colombe. 

Jean  Fouquet  avait  vu  l'Italie  quand  il  exécuta  pour 
Etienne  Chevalier,  trésorier  de  France  et  conseiller.de 
Charles  VII,  le  magnifique  livre  d'heures  dont  M.  le 
duc  d'Aumale  a  enrichi  les  collections  de  Chantilly. 
L'artiste  était-il  allé  au  delà  des  monts  dans  l'es- 
pérance d'y  utiliser  plus  fructueusement  ses  talents,  à 
l'exemple  de  quelques  Français,  ses  contemporains? 
La  chose  était  déjà  moins  rare  qu'on  pourrait  le  sup- 
poser. M.  Bertolotti,  directeur  des  archives  de  Mantoue, 
a  relevé  dans  la  seule  ville  de  Rome,  près  des  papes  du 
XV®  siècle,  les  noms  et  les  professions  de  bon  nombre 
d'entre  eux  :  architectes  attachés  à  la  construction  du 
palais  apostolique  sous  Calixte  III  et  Paul  H;  peintre 
employé  à  l'occasion  des  fêtes  du  couronnement  de 
Sixte  IV;  sculpteur  au  service  de  Pie  II;  orfèvres,  bro- 
deurs et  maîtres  tapissiers  entretenus  par  la  cour  pon- 
tificale de  141 9  à  1475  *.  Quoi  qu'il  en  soit,  certaines 
particularités  des  miniatures  de  Fouquet  confirment  le 
dire  de  Filarete  sur  le  séjour  du  peintre  dans  la  Ville 
éternelle.  Il  introduit  fréquemment  les  moulures  et  les 
ordres  classiques  dans  ses  intérieurs.  Le  Mariage  de  la 
Vierge  a  pour  fond  un  arc  de  triomphe  romain  percé  de 
trois  portes  cintrées  et  ornées  de  colonnes  torses  à  chapi- 
teaux composites,  de  bas-reliefs  et  de  voûtes  à  caissons; 
des  anges  remplacent  seulement  les  victoires  latines  dans 

I.  Artisti  francesi  in  Roma.  Mantoue,  1886. 
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les  écoinçons  et  sur  les  clefs  des  arcs.  Plus  loin,  il  se 
pique  d'érudition  en  suspendant  aux  murs  du  prétoire 
de  Pilate  des  boucliers  avec  la  formule  consacrée, 
S.  P.  Q.  R.,  et,  de  peur  qu'on  en  ignore,  la  développe 
tout  au  long,  en  lettres  antiques,  sur  une  architrave 
portée  par  des  colonnes  corinthiennes  de  marbres  variés. 
Quoique  qualifié  de  buono  maestro,  Fouquet  était  fort 
jeune  quand  il  peignit  Eugène  IV.  Si  l'on  admet  qu'il 
ait  un  peu  prolongé  son  séjour  dans  la  péninsule  après 
la  mort  du  pontife  (1447),  il  a  pu  étudier  à  Padoue  les 
premières  œuvres  du  précoce  Mantegna  ;  et  l'on  serait 
vraiment  tenté  de  le  croire  devant  ses  hardiesses  inu- 
sitées de  raccourci  dans  V Ascension  et  dans  le  Martyre 
de  sainte  Catherine.  D'autres  scènes,  le  Sacre  d'un 
évêque,  Saint  Thomas  d'Aquin  expliquant  les  Ecritures 
à  des  religieux  dominicains,  ne  sont  pas  sans  éveiller 
quelque  rapprochement  avec  les  charmantes  predelle 
de  Fra  Angelico,  ce  qui,  d'après  les  dates,  offrirait  d'ail- 
leurs une  plus  grande  concordance.  A  part  ces  légers 
reflets  du  style  italien  auxquels  ne  pouvait  échapper  un 
tempérament  d'artiste  aussi  délicat,  Fouquet  reste  de 
son  pays;  non  pas  l'un  des  précurseurs  de  la  Renais- 
sance septentrionale,  mais  un  primitif,  maître  achevé 
de  l'ère  gothique  sur  le  point  de  se  clore.  La  nature  de 
notre  climat,  les  mœurs  encore  rigides,  le  costume 
même  —  un  des  plus  étranges  qu'on  ait  imaginés  — 
formaient  autant  d'obstacles  pour  qu'il  s'élevât  jusqu'à 
la  beauté;  elle  n'existe  pas  dans  son  œuvre;  mais  ce  que 
nous  entendons  dans  la  langue  des  arts  par  le  carac- 
tère s'y  trouve  au  plus  haut  degré.  Qui  ne  l'a  pas  feuil- 
leté n'a  qu'une  idée  incomplète  ou  fausse  de  ce  que  fut 
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en  France  le  milieu  du  xv®  siècle  ^.  Lits  de  justice,  cor- 
tèges royaux,  chevauchées  d'hommes  d'armes  sur  les  rives 
de  la  Loire  ou  du  Cher,  cérémonies  ecclésiastiques,  re- 
présentations de  mystères,  exécutions,  scènes  de  famille 
et  travaux  manuels  se  déroulent  successivement  à  vos 
yeux,  et  alors  que  le  sujet  traité  ne  comporterait  point 
directement  les  figures  contemporaines,  quelle  que  soit 
la  naïve  bonhomie  du  moyen  âge  à  cet  égard,  le 
miniateurtourne  avec  adresse  la  difficulté  et  rejette  hors 
cadre,  vers  le  soubassement  du  tableau,  de  petits  épi- 
sodes où  son  sens  naturaliste  se  donne  libre  carrière. 
C'est  ainsi  que  dans  le  Christ  devant  Pilate,  pour  lequel 
ses  souvenirs  de  Rome  semblent  lui  imposer  quelques 
scrupules  d'exactitude,  bien  entendu  fort  relative,  il 
placera  des  charpentiers  tourangeaux  qui,  munis  de 
haches  et  de  tarières,  préparent  l'instrument  de  la  pas- 
sion, tandis  qu'un  geôlier  extrait  de  leur  cachot  les  lar- 
rons du  Golgotha,  deux  truands  en  chemise  et  dûment 
ligottés.  Même  intéressant  anachronisme  dans  la  marche 
au  supplice.  Ici,  l'on  fabrique  les  clous  qu'un  soldat, 
sa  guisarme  déposée,  ramasse  au  fur  et  à  mesure  de 
l'opération;  l'outillage  en  est  si  nettement  dessiné  que 
la  reconstitution  matérielle  d'un  atelier  de  forgeron, 
au  temps  de  Charles  VII,  devient  chose  facile. 

Homme  d'impression  plus  que  d'inspiration,  Fou- 
quet  n'est  pas  heureux  quand  il  aborde  les  côtés 
poétiques  de  son  art;  la  réunion  des  élus,  les  célestes 
visions  le  laissent   froid  et   ne  lui  suggèrent  que  des 

I.  On  peut  voir,  au  Cabinet  des  estampes  de  la  Bibliothèque 
Nationale,  les  photographies  des  miniatures  du  livre  d'Etienne 
Chevalier. 
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grolipes  pondérés  de  personnages  dont  les  lignes  con- 
vergent au  point  perspectif.  Mais  s'agit-il  dMne  attitude 


Fig.   $7.  —  Exécution  de  deux  martyrs,  miniature. 


déterminée  ou  de  l'un  de  ces  faits  qui  sont  de  toutes 
les  époques,  quel  observateur  incisif  et  quel  metteur  en 
scène  intelligent!  Choisissons  deux  exemples. 

Au  milieu  d'un  pré,  devant  un  cavalier  en  armure 
dorée  et  quelques  magistrats  sur  leurs  mules,  tout  enca- 
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puchonnés  dans  de  rouges  manteaux  fourrés  d'hermine, 
un  saint  et  son  acolyte  vont  subir  la  décollation.  Le 
principal  patient,  à  genoux,  les  yeux  bandés,  attend  le 
coup  mortel.  Son  bourreau  a  revêtu  un  tablier  blanc, 
et,  pour  vaquer  plus  aisément  à  sa  sinistre  besogne,  a 
dénoué  les  aiguillettes  de  ses  chausses  qui  lui  retombent 
sur  les  cuisses.  Les  bras  étendus  de  toute  leur  longueur, 
de  la  main  gauche  il  fait  le  geste  d'incliner  le  chef  du 
martyr;  de  la  droite,  il  saisit  en  arrière  le  large  glaive 
qu'un  jeune  valet  —  quelque  novice  —  tient  encore 
par  le  pommeau,  tout  en  se  reculant,  la  tête  enfoncée 
d'effroi  entre  les  épaules  (fig.  5y).  Ce  dernier  trait  est 
à  noter.  L'artiste  a  senti  et  su  rendre  cet  instant  qui 
précède  l'acte  même,  plus  terrible  que  lui  peut-être,  et 
durant  lequel  la  vie  est  comme  suspendue  et  le  souffle 
arrêté  sur  les  lèvres  du  spectateur. 

Poursuivons.  Les  Sires  des  fleurs  de  lys  sont  réu- 
nis à  Vendôme,  pour  le  procès  de  Jean,  duc  d'Alençon, 
accusé  du  crime  de  haute  trahison;  Charles  VII,  assis 
sous  un  dais,  à  l'angle  de  la  salle,  préside  l'assemblée. 
De  grandes  tapisseries  à  bandes  verticales  aux  couleurs 
du  monarque,  rouge,  blanc,  vert,  couvrent  les  murs; 
brochant  sur  le  tout,  dans  le  milieu  de  chaque  paroi, 
deux  cerfs  blancs  et  ailés  forment  les  supports  de  l'écu 
royal.  L'enceinte  de  menuiserie  où  se  tient  la  cour  est 
disposée  en  losange  et  se  termine  de  côté,  près  de  la  mu- 
raille, par  des  entrées  que  surveillent  les  huissiers  de  la 
chambre  du  roi.  Bourgeois  et  artisans  composent  l'assis- 
tance; quelques  guisarmiers  de  la  garde  maintiennent 
Tordre.  Cette  miniature,  la  plus  importante  que  l'on 
connaisse  de  la  main  de  Fouquet,  passe  à  bon  droit 
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pour  son  chef-d'œuvre,  et  nous  regrettons  d'autant  plus 
que  les  dimensions  de  notre  format  ne  nous  aient  point 
permis  delà  gra- 
ver tout  entière; 
nous  en  don- 
nons du  moins 
le  plus  beau  frag- 
ment (fig,  58). 
Contraint  de 
placer  sa  scène 
en  hauteur,  et 
de  remplir  les 
deux  tiers  du  ta- 
bleau avec  des 
éléments  aussi 
peu  pittoresques 
que  tous  ces  gra- 
ves personnages 
uniformément 
vêtus  de  longues 
robes  et  assis 
sur  des  gradins, 
le  peintre  a  fort 
habilement  re- 
porté rintérêt, 
sans  toutefois 
nuire  à  l'ensem- 
ble, sur  la  foule  du  premier  plan.  Elle  se  fractionne 
au  centre;  là,  un  huissier,  armé  de  sa  masse,  rudoie 
quelque  peu  un  jeune  homme  qui  se  dérobe  humble- 
ment; à  gauche,  cette  petite  altercation  provoque  l'hila- 
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rite  de  plusieurs  assistants;  un  autre  huissier,  appuyé 
contre  l'enceinte,  s'est  retourné  d'un  air  digne  et  semble 
réclamer  le  silence.  —  Si,  au  moyen  d'un  procédé  quel- 
conque, on  grandissait  ce  tableau  de  quarante  centi- 
mètres jusqu'aux  proportions  d'une  peinture  murale, 
non  seulement  nous  sommes  convaincu  qu'il  garderait 
toute  sa  valeur,  mais  encore  qu'il  soutiendrait  la  com- 
paraison, par  sa  tenue  générale,  par  la  vérité  de  la 
pantomime,  par  l'accent  des  physionomies,  avec  les 
meilleures  pages  des  maîtres  italiens  du  xv  siècle,  un 
Benozzo  Gozzoli,  par  exemple,  avec  lequel,  rappelant 
nos  souvenirs  des  fresques  de  San-Giminiano,  nous  lui 
trouvons  plus  d'une  affinité. 

Le  lit  de  justice  de  Vendôme  décore  le  premier 
feuillet  d'un  Boccace  de  la  bibliothèque  de  Munich, 
exécuté,  en  1438,  pour  ce  même  Etienne  Chevalier, 
déjà  possesseur  du  livre  d'heures  et  l'un  des  hommes 
considérables  de  son  époque.  Si  l'on  éprouve  quelque 
tristesse  à  voir  figurer  son  nom  parmi  les  commissaires 
extraordinaires  chargés  d'instruire  et  de  juger  le  pro- 
cès de  Jacques  Cœur,  du  moins  il  est  certain  que  c'est 
celui  d'un  intelligent  protecteur  des  arts.  Le  seul  fait 
de  s'être  particulièrement  adressé  à  Fouquet  pour  les 
manuscrits  de  sa  librairie  donne  la  mesure  de  son 
goût,  et  peut-être  est-ce  autant  à  son  influence  qu'au 
talent  de  l'artiste  que  celui-ci  dut  d'être  attaché  à  la 
maison  des  rois  Charles  VII  et  Louis  XI.  Dans  quelle 
mesure  pour  le  second  ?  Nous  l'ignorons.  Quant  à 
Charles,  le  Louvre  en  conserve  le  portrait,  reconnu 
maintenant,  ainsi  que  l'effigie  de  Guillaume  Juvénal 
des  Ursins,  qui  lui  fait  pendant,  pour  être  de  la  main 
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du  peintre  de  Tours.  Ces  deux  œuvres  permettent  d'ap- 
précier avec  pleine  connaissance  de  cause  sa  valeur  en 
ce  genre  spécial;  de  plus,  elles  nous  dédommagent  de 
la  rareté  de  ses  autres  travaux  dans  nos  collections 
publiques*.  Filarete  avait  raison  quand  il  vantait  le 
mérite  de  Fouquet  comme  portraitiste,  buono  maestro, 
maxime  al  ritrarre  del  naturale.  Outre  l'intérêt  qui 
s'attache  historiquement  aux  deux  peintures  de  notre 
musée  national,  elles  réclament,  en  tant  qu'oeuvres 
d'art,  la  plus  sérieuse  attention.  Tout  d'abord  elles 
séduisent  peu  :  aucun  de  ces  artifices  d'effet  ou  décom- 
position que  connaissent  seules  les  écoles  en  possession 
d'une  longue  expérience;  nul  charme  résultant  de  la 
beauté  des  visages;  l'un  est  laid,  l'autre  commun.  Mais 
la  tête  humaine  reproduite  avec  fidélité  ne  laisse  indiffé- 
rent que  l'observateur  superficiel.  Le  a  très  victorieux  roy 

I.  La  Bibliothèque  Nationale  ne  possède  que  douze  miniatures 
absolument  authentiques  de  Jean  Fouquet  :  une  d'elles,  acquise 
dans  ces  dernières  années,  a  fait  partie  des  Heures  d'Etienne 
Chevalier  ;  les  onze  autres  sont  comprises  dans  un  manuscrit 
à&^  Antiquités  des  Juifs,  par  Josèphe,  traduction  française,  écrit 
pour  le  duc  de  Berri,  en  1416,  et  devenu  la  propriété  de  Jacques 
d'Armagnac,  duc  de  Nemours,  qui  en  fit  compléter  l'illustration; 
celles  d'un  Tite-Live  lui  sont  seulement  attribuées.  Le  Louvre 
en  a  deux.  La  première  est  entrée  avec  la  collection  Sauvageot  : 
des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  occupées  à  filer,  sont  assises 
dans  un  paysage  de  Touraine;  plus  loin,  quelques  cavaliers  en 
armure  s'avancent  à  travers  champs.  Nous  ne  connaissons  pas  sa 
provenance.  —  La  seconde,  de  la  suite  de  Chantilly,  a  appartenu 
à  M.  Feuillet  de  Conches;  elle  représente  saint  Martin  partageant 
son  manteau.  A  cette  liste  il  conviendrait  d'ajouter,  suivant 
M.  Paul  Durrieu,  la  composition  qui  figure  en  tête  des  statuts 
de  l'ordre  de  Saint-Michel,  à  la  Bibliothèque  Nationale.  (Commu- 
nication à  TAcadémie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Séance 
du  2t  novembre  if^go.) 
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de  France  Charles  septiestne  de  ce  nom  »  —  ainsi  s^ex- 
prime  la  légende  placée  sur  le  panneau  —  est  peint  de 
trois  quarts  entre  deux  rideaux  blancs  symétriquement 
ouverts.  A  le  voir  placé  de  la  sorte,  vêtu  de  velours 
rouge,  bizarrement  coiffé  d'un  chapeau,  manière  de 
turban  de  velours  bleu  agrémenté  de  cannetilles  en 
dents  de  scie,  l'esprit  se  reporte  vers  ces  monarques  de 
l'extrême  Orient  qui  apparaissaient  à  nos  diplomates, 
un  jour  d'audience,  dans  leur  morne  immobilité.  La 
face  est  empreinte  de  circonspection  et  d'une  profonde 
mélancolie  qu'accentue  le  ton  sourd  de  la  peinture, 
exécutée,  à  Loches  ou  à  Mehun-sur-Yèvre,  sous  la  lu- 
mière douteuse  de  quelque  cabinet  retiré.  Cette  première 
impression,  plutôt  répulsive,  subie,  l'accommodation  de 
la  vue  opérée,  on  est  alors  frappé  de  la  science  du  dessin, 
du  modelé  irréprochable  de  cette  triste  physionomie. 
Sans  le  savoir,  sous  l'impulsion  de  la  sincérité,  Fouquet 
a  peint  mieux  qu'une  image,  il  a  exprimé  un  caractère. 
Ces  yeux  fins  et  froids,  ce  nez  tombant,  cette  bouche  à 
la  fois  sensuelle  et  méditative,  n'est-ce  pas  bien  le 
Charles  VII  des  dernières  années,  le  politique  sagace, 
l'administrateur  habile,  l'égoïste  vieilli  cherchant  en- 
core dans  des  plaisirs  indignes  de  son  âge  et  de  son 
rang  une  consolation  à  des  liaisons  plus  avouables 
détruites  par  la  mort;  qui  sait?  peut-être  l'oubli  de  ses 
propres  remords  au  souvenir  de  lâches  abandons?  — 
S'il  donne  moins  à  penser,  vu  l'insignifiance  du  per- 
sonnage, le  portrait  de  Guillaume  Juvénal  des  Ursins 
est  supérieur  comme  arrangement  et  comme  tonalité 
générale.  Le  chancelier  est  dans  l'attitude  de  la  prière, 
les  mains  jointes,  devant  une  table  où  est  posé  un 
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livre  sur  un  coussin.  Le  fona  se  compose  d'une  boi- 
serie sculptée  et  dorée,  encastrant  entre  ses  pilastres 
des  plaques  de  marbre  vert  sombre.  Par  une  disposi- 
tion intelligente,  tandis  que  la  tête  s'enlève  sur  une  de 
ces  plaques,  le  reste  du  corps,  démesurément  enflé  aux 
épaules,  suivant  la  mode  du  temps,  par  des  mahoitres 
ou  manches  garnies  de  bourre,  se  silhouette  franchement 
sur  l'or  du  lambris.  On  retrouve  dans  ce  panneau  la 
même  force  de  modelé  que  nous  avons  signalée  dans 
l'autre,  le  même  emploi  de  carnations  sanguines  mises 
plus  en  valeur  par  le  fond  lumineux.  Ce  fond  est  d'une 
recherche  curieuse  :  exécuté  d'après  le  procédé  que  les 
décorateurs  appellent  or  sali,  c'est-à-dire  doré  en  plein, 
puis  patiné  à  l'aide  de  glacis,  il  présente  les  vagues 
réminiscences  de  l'architecture  antique  chères  au  peintre, 
et  modernisées,  à  la  façon  du  xv®  siècle,  par  des  rin- 
ceaux, spirituellement  tracés  au  pinceau,  où  se  jouent 
de  petits  ours  muselés;  allusion  aux  Orsini  de  Rome, 
grande  famille  italienne  à  laquelle  prétendaient  se  rat- 
tacher, avec  sa  connivence  du  reste,  ces  bourgeois  pari- 
siens anoblis  de  fraîche  date  (fig.  59).  Et  maintenant, 
notre  respect  pour  des  ancêtres  longtemps  méconnus 
nous  égare  peut-être;  il  n'importe.  Nous  osons  expri- 
mer ici  le  vœu  que  le  salon  carré,  cette  vaste  Tribune 
de  notre  Louvre,  admette  un  jour  l'œuvre  de  notre 
plus  ancien  peintre,  non  loin  de  VÉrasme  d'Holbein 
et  de  l'Antonello  de  Messine;  rapprochement  périlleux 
sans  doute,  mais  fertile  en  enseignements.  L'art  du 
portrait  constitue  l'un  des  plus  sérieux  titres  de  gloire 
de  l'école  française;  pourquoi  n'en  pas  montrer  hardi- 
ment au  public,  en  lieu  honorable,  les  premiers  essais? 
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Ce  serait  tout  au  moins  un  acte  de  légitime  réparation. 

LUiibtoire  détaillée  de  la  peinture  française  traite- 
rait ici  la  question  de  savoir  si  Fouquet  a  eu  des 
élèves  nombreux,  une  école,  ou  simplement  des  imita- 
teurs; notre  tâche,  à  la  fois  plus  sommaire  et  plus 
étendue,  nous  interdit  semblable  recherche,  et  si,  con 
trairement  à  nos  habitudes,  nous  nous  sommes  arrêté 
sur  une  individualité,  c'est  qu'elle  se  présentait,  au 
milieu  de  l'affaiblissement  déjà  sensible  de  l'esprit  du 
moyen  âge  et  en  raison  de  son  énergie  et  de  ses  qualités 
originales,  comme  une  sorte  d'anomalie  excessivement 
intéressante.  En  exaltant  ainsi  un  maître  des  derniers 
temps  du  gothique,  à  peine  effleuré  du  soleil  d'Italie, 
nous  ne  nous  dissimulons  pas  ce  qu'en  apparence  nous 
apportons  d'arguments  à  la  thèse  soutenue  par  d'élo- 
quents critiques  :  suivant  eux,  l'introduction  des  doc- 
trines ultramontaines  et  le  retour  vers  l'antiquité  auraient 
empêché  le  complet  développement  du  système  ogival, 
rompu  à  notre  détriment  la  chaîne  de  traditions  sécu- 
laires, jeté  l'art  français  hors  des  voies  naturelles  que 
lui  traçaient  son  passé  et  son  propre  génie.  Cette  thèse 
n'est  pas  la  nôtre,  et  nous  aurons  à  y  revenir;  mais,  avant 
de  quitter  le  peintre  de  Tours,  nous  désirons  signaler  un 
monument  qui  relève  directement  de  sa  manière. 

A  Loches,  dans  la  nef  de  l'église  Saint-Antoine,  se 
trouve  un  tableau  encore  garni  de  son  ancienne  bor- 
dure de  bois  noir  mouluré.  Sa  forme  et  ses  proportions 
sont  celles  d'un  retable.  Il  se  divise  en  trois  comparti- 
ments d'inégale  grandeur;  celui  du  centre  étant  sensi- 
blement plus  large  et  plus  haut  que  les  deux  autres 
consacrés  à  la  marché  au  Calvaire  et  à  la  mise  au  tom- 
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beau.    L'ensemble,   y   compris   le   cadre   assez  étroit. 
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Fis-  S9-  —  Ju vénal  des  Ursins,  par  Jean  Fouquct. 
(Musée   du   Louvre.) 


mesure  près  de   trois   mètres  en   largeur.  C'est  déjà. 


i8o  LES   STYLES    FRANÇAIS. 

comme  taille,  un  morceau  capital;  il  ne  Test  pas  moins 
sous  le  rapport  de  Part.  Bien  composé,  d'une  exécution 
très  fine  et  très  serrée,  ce  panneau  rappelle  tellement, 
par  le  caractère  des  têtes,  par  la  fermeté  des  attitudes  et 
la  nature  des  ajustements,  les  meilleures  pages  du 
manuscrit  de  Francfort,  que,  n'était  la  date  de  1485,  en 
chiffres  romains,  placée  sous  les  pieds  du  Christ  dans 
le  compartiment  de  gauche,  on  l'attribuerait  de  suite  au 
maître  lui-même.  Pourtant,  d'après  les  supputations 
les  plus  récentes,  depuis  huit  ans  Fouquet  avait  cessé 
de  vivre.  N'en  aurait  il  pas  tracé  le  plan?  Ses  deux  fils, 
peintres  comme  lui,  ne  firent-ils  que  terminer  l'œuvre 
paternelle,  œuvre  de  long  labeur,  vu  le  nombre  des 
personnages  et  la  perfection  des  détails?  Dans  la  scène 
de  l'ensevelissement,  un  chartreux  à  genoux  offre  cer- 
tainement la  figure  du  donateur  ;  près  de  sa  tête  se 
voient  trois  lettres  fort  distinctes,  F.  I.  B. —  frère  Jean- 
Baptiste?  —  c'était  un  usage  constant.  Ce  tableau  pro- 
viendrait donc,  selon  toute  probabilité,  de  la  chartreuse 
de  Saint-Jean  du  Liget,  fondée,  aux  portes  de  Loches, 
par  Henri  II  Plantagenet,  après  le  meurtre  de  Thomas 
Becket,  et  qui  subsista  jusqu'à  la  Révolution.  Les 
archives  d'Indre-et-Loire  fourniront  peut-être  un  jour 
quelques  éclaircissements  sur  tous  ces  points. 

On  voudrait  pouvoir  rattacher  avec  la  même  certi- 
tude au  groupe  des  artistes  de  Tours  l'illustrateur  du 
fameux  traité  des  tournois  de  René  d'Anjou,  roi  de 
Sicile.  Composé  entre  les  années  1460  et  1470,  et  dédié 
à  Charles,  comte  du  Maine,  cet  ouvrage  est  du  temps 
où  Fouquet  devait  jouir  de  sa  plus  grande  vogue: 
cependant,  aucun  docuir'ent  n'est  venu  établir  jusqu'ici 
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Texistence  de  relations  entre  ce  peintre  et  le  royal  ama- 
teur, si  proches  voisins,  lorsque  René,  quittant  son 
comté  de  Provence,  habitait  les  châteaux  d'Angers  et 
de  la  Ménitré.  D'autre  part,  Fexamen  des  peintures  qui 
ornent  celui  des  cinq  manuscrits  de  la  grande  biblio- 
thèque de  Paris  regardé  comme  l'original  ne  permet 
guère  de  les  lui  attribuer.  Plusieurs  de  ces  composi- 
tions se  développent  au  verso  d'un  feuillet  et  sur  le 
recto  du  feuillet  suivant  ;  elles  sont  dessinées  à  la 
plume  sur  papier  et  simplement  coloriées  à  l'aquarelle. 
Ce  n'est  pas  là  le  faire  lent  et  minutieux  d'un  enlumi- 
neur de  profession  disposant,  de  préférence  sur  le  vélin, 
l'or  et  les  tons  opaques  de  la  gouache,  mais  bien  le  pro- 
cédé expéditif  d'un  peintre  de  tableaux  qui  jette  avec 
aisance,  en  regard  du  texte,  une  série  de  croquis  au 
pinceau  comprenant  depuis  les  différentes  pièces  du 
harnachement  des  destriers,  la  forme  des  armes  cour- 
toises et  le  pavoisement  des  logis  des  juges-diseurs,  jus- 
qu'aux mêlées  qu'entraînaient  ces  derniers  et  persis- 
tants usages  de  l'ancienne  chevalerie.  Quel  que  soit  le 
mérite  de  Fouquet  comme  compositeur,  il  ne  se  dégage 
jamais  entièrement  de  la  raideur  et  des  archaïsmes 
gothiques;  le  dessinateur  des  tournois  est  moins  châtié 
et  assez  terne  en  tant  que  coloriste,  —  répétons  que  ce 
ne  sont  que  des  croquis,  —  mais  il  est  plus  souple, 
plus  élégant,  tout  en  restant  aussi  Français  par  le  style 
et  le  sens  pittoresque.  Sous  ce  rapport,  la  page  oii  les 
bannières  et  les  timbres  des  chevaliers  appelants  et 
défendants  sont  rangés  sur  le  bahut  d'un  cloître  ogival, 
et  reconnus  par  les  juges  en  présence  des  dames,  est 
l'esquisse  d'un  ravissant  tableau.  La  dernière  scène, 
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bien  que  plus  restreinte,  se  place  au  même  rang  :  h 
dame  du  tournoi,  accompagnée  de  deux  damoiselles 
qu'elle  a  choisies  et  des  inévitables  juges -diseurs, 
apporte  en  grande  pompe  sur  un  voile,  à  la  lueur  des 
torches,  le  prix  destiné  au  vainqueur.  Tout  cela  est 
empreint  d^une  grâce  délicate  et  galante,  mieux  prisée 
du  Midi  et  de  la  contrée  des  troubadours  que  des  pays 
cie  langue  d'oil;  les  goûts  personnels  de  René  n^étaient 
pas  pour  en  affaiblir  l'expression  sous  la  main  des 
artistes  qu'il  occupait.  Pendant  sa  captivité  en  Bour- 
gogne, le  pauvre  prince  avait  eu  tout  loisir  d'apprendre 
les  éléments  d'un  art  qu'il  aimait  auprès  des  maître? 
flamands  alors  en  renom.  Plus  tard,  retiré  en  Provence 
après  la  ruine  définitive  de  ses  prétentions  à  la  cou- 
ronne de  Naples,  le  culte  des  lettres  et  la  pratique  du 
pinceau  lui  servirent  de  réconfort  contre  les  déboires 
de  la  politique  et  contre  les  deuils  et  chagrins  de 
famille  qui  affligèrent  si  souvent  sa  vie. 

Ce  coin  de  terre  était  d'ailleurs  toujours  privilégié  : 
le  court  séjour  de  Giotto  à  Avignon,  en  i3o5,  auprès 
du  pape  Clément  V,  les  travaux  de  Simone  Memmi 
dans  cette  même  ville,  oti  il  mourut  en  1344,  avaient 
laissé  des  enseignements  dont  profitèrent  les  peintres 
de  la  vallée  du  Rhône.  Nous  attribuerions  volontiers  à 
l'un  d'eux  un  tableau,  certainement  français,  de  la  fin 
du  xiv''  siècle,  donné  par  M.  Reiset  au  musée  du 
Louvre,  inscrit  sous  le  n°  SjS,  et  représentant  le  mar- 
tyre de  saint  Denis,  saint  Rustique  et  saint  Eleuthère; 
l'emploi  de  l'or  et  le  choix  des  tons  y  montrent  claire- 
ment l'influence  des  fresques  italiennes.  Soit  par  ces 
traditions  locales,  soit  parla  présence  d'artistes  flamands 
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avec  lesquels,  on  en  a  la  preuve,  le  roi  dépossédé  s'était 
maintenu  en  rapports,  M.  Renouvier  a  constaté  l'exis- 
tence d'une  école  provençale  «  florissante  vers  la  fin  du 
comté  de  Provence  et  dont  René  fut  le  promoteur  ». 
C'est  là,  dans  ce  milieu  où  se  fusionnaient  la  précision 
du  Nord  et  le  sentiment  méridional,  qu'il  faudrait  peut- 
être  chercher  le  maître  du  livre  des  Tournois,  de  préfé- 
rence aux  archaïques  ateliers  de  Tours. 


LA    RENAISSANCE 


A  partir  des  dernières  années  du  xv®  siècle,  l'Italie 
intervient  d'une  manière  décisive  dans  les  destinées  de 
l'art  français. 

Une  folle  entreprise,  la  conquête  du  royaume  de 
Naples  par  Charles  VIII,  avait  mis  un  moment  les 
deux  peuples  en  contact;  le  courant  des  relations 
s'établit  entre  eux,  sympathique  ou  contraire  suivant 
les  occurrences  de  la  politique.  Quand  surgirent  les 
revendications  armées  de  Louis  XII,  à  propos  du 
Milanais,  peu  en  importait  la  fâcheuse  issue  :  l'initiation 
à  de  nouvelles  théories  ne  commença  pas  moins, 
poursuivie,  avec  l'ardeur  que  l'on  sait,  par  François  P"", 
par  son  successeur  et  une  princesse  de  la  maison  de 
Médicis  élevée  jusqu'au  trône  de  France.  Tous  ces  faits, 
puissamment  aidés  de  merveilleuses  et  récentes  inven- 
tions, comme  la  gravure  et  la  typographie,  allaient 
opérer  dans  notre  pays  cette  transformation  profonde 
que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  Renaissance  et  dont 
nous  allons  étudier  les  phases  successives. 
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Parmi  cette  foule  de  gentilshommes  qui  firent 
irruption  dans  les  plaines  de  Lombardie,  en  1494,  à  la 
suite  de  leur  aventureux  monarque,  beaucoup  sans 
doute,  avant  la  convocation  du  ban,  n'avaient  jamais 
franchi  les  limites  de  leur  province  ;  ils  restèrent  éblouis 
de  la  beauté  des  villes  italiennes,  de  la  richesse  des 
matériaux  —  chez  eux  le  marbre  était  rare  —  et  du 
goût  somptueux  des  intérieurs  qui  les  touchait  peut-être 
plus  encore.  Philippe  de  Commines,  envoyé  à  Venise 
pour  obt^'-nir  la  neutralité  de  la  Sérénissime  république 
pendant  la  marche  de  Tarmée  sur  Naples,  raconte 
comment  il  fut  reçu  en  grande  pompe  à  Fusine,  par 
vingt-cinq  nobles  magnifiquement  habillés.  Le  cortège, 
grossi  des  ambassadeurs  de  Milan  et  de  Ferrare,  prit 
place  dans  des  barques  couvertes  de  satin  cramoisi  et 
garnies  de  ces  riches  tapis  d'Orient  dont  Venise  était  le 
principal  entrepôt.  On  remonta  le  Grand  Canal;  déjà 
s'élevaient  sur  ses  rives  les  palais  Gustiniani,  Contarini, 
Cavallo,  Foscari,  Pisani,  Bembo,  qu'on  y  contemple 
encore.  «  C'est  la  plus  triomphante  cité  que  j'aye  jamais 
vue,  »  s'écrie  Commines.  L'enthousiasme  bien  naturel  du 
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diplomate,  pourtant  familiarisé  dès  sa  jeunesse  avec  ïe 
luxe  de  la  cour  de  Bourgogne,  donne  la  note  de  ce  que 
devaient  éprouver  les  autres  Français,  plus  naïfs,  devant 
les  splendeurs  de  Florence,  à  la  vue  de  la  coupole 
de  Brunelleschi,  du  Campanile  de  Giotto,  des  portes 
de  Ghiberti,  et  de  ces  chefs-d'œuvre  de  la  peinture 
sortis  des  pieuses  mains  de  Masacçio,  des  Lippi, 
d'Angelico  de  Fiesole,  dans  l'enceinte  du  Carminé  ou 
du  couvent  de  Saint-Marc.  Et  nous-mêmes,  trop  préparés 
peut-être,  nous  pourrions  dire  presque  blasés  d'avance 
par  la  vue  de  tant  de  fidèles  images,  quelle  n'est  pas 
cependant  notre  émotion  aux  premières  approches  de 
la   ville   de   Dante! 

C'est  qu'en  outre  de  sa  beauté  plastique  elle 
représente,  dans  le  passé,  l'un  des  trois  foyers  sacrés 
de  la  poésie  et  de  l'activité  humaine.  Pour  les  géné- 
rations d'alors,  Athènes  n'était  plus  qu'un  souvenir; 
Rome,  la  demeure  du  successeur  des  apôtres,  pas 
encore  cette  cité  vaticane  qui  allait  immortaliser 
quelques  années  après  les  noms  de  Bramante,  de 
Michel-Ange  et  de  Raphaël.  Mais  Florence,  guelfe  ou 
gibeline;  Florence,  la  lettrée,  l'artiste,  l'industrieuse; 
Florence,  la  reine  des  communes  du  xv«  siècle,  était 
faite,  mieux  que  toute  autre,  pour  laisser  une  durable 
impression  à  des  esprits  peu  cultivés,  fins  et  vibrants 
sous  leurs  dehors  de  rudes  soldats.  Aussi  la  marque 
initiale  de  notre  Renaissance  est  bien  plus  floren- 
tine que  romaine,  encore  moins  vénitienne  ou  lom- 
barde, et  lorsque  maîtres  célèbres  et  habiles  artisans 
accourront  de  toutes  les  parties  de  la  péninsule  à  l'appel 
des  Valois^  les  favoris,  les  hommes  de  grande  influence, 
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démesurée  même,  seront  presque  toujours  des  Toscans 
d'origine  ou  d'adoption*. 


Quelque  entraînement  que  subisse  une  nation,  elle 
n'abandonne  pas  tout  d\m  coup  et  sans  retour  ses 
voies  anciennes,  surtout  quand  elle  est  aussi  fortement 
organisée  que  Tétait  la  France  au  début  du  xvi*  siècle, 
et  alors  qu'elle  possède  un  sentiment  personnel,  tant  de 
souvenirs  glorieux  et  de  si  beaux  exemples  légués  par  les 
ancêtres.  L'admiration  pour  l'art  italien,  soulevée  chez 
plusieurs  représentants  des  hautes  classes,  avait  à 
pénétrer  lentement  les  couches  profondes  de  l'état  social, 
et  là  où  quelque  grand  seigneur,  un  prélat  comme 
Georges  d'Amboise,  se  trouvait  acquis  d'avance  aux 
séductions  ultramontaines  par  sa  propre  culture,  par 
ses  relations  de  caste  et  son  ambition  même,  il  en  était 
tout  autrement  d'artistes  aux  convictions  résultant  d'une 
longue  pratique,  de  gens  de  métier  et  de  corporations 
retranchés  derrière  la  tradition,  depuis  le  maître  jusqu'au 
dernier  des  compagnons.  L'examen  des  plus  importants 


I.  On  voit  au  musée  de  Cluny,  sous  le  n"  4763,  un  précieux 
témoignage  de  l'intérêt  excité  chez  nos  compatriotes  du  xv*  siècle 
par  les  diverses  manifestations  de  l'art  florentin.  C'est  une  Vierge 
avec  l'Enfant  Jésus,  travail  de  mosaïque  exécuté  en  1496  par 
Davide  Ghirlandajo,  frère  du  fameux  Domenico,  pour  le  président 
Jean  de  Ganay,  l'un  des  négociateurs  de  Charles  VIII  auprès  du 
pape  Alexandre  VI,  durant  la  campagne  d'Italie. 
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travaux  d'architecture  exécutés  durant  cette  première 
période,  de  1498  à  i5t5,rend  sensibles  ces  vérités; 
n'est-ce  pas  toujours  cet  art  souverain  qu'il  faut  inter- 
roger, avant  tous  les  autres,  quand  il  s'agit  d'apprécier 
les  mœurs  et  le  degré  de  civilisation?  Bien  que  les 
premiers  symptômes  de  la  Renaissance  se  manifestent 
avant  le  règne  de  Louis  XII,  soit  qu'on  prenne  comme 
point  de  départ  l'expédition  de  Naples,  ou  qu'avec  cer- 
tains écrivains  on  veuille  les  découvrir  plus  haut  encore, 
nous  nous  tiendrons  entre  les  dates  ci-dessus  indiquées. 
D'ailleurs,  la  mort  prématurée  de  Charles  VIII  ne  lui 
permit  de  réaliser  qu'en  partie  les  projets  d'une  âme 
avide  de  grandes  entreprises,  unie  —  étrange  contraste 
—  au  corps  le  plus  chétif.  Les  tours  colossales  du 
château  d'Amboise,  la  chapelle,  de  style  ogival  flam- 
boyant, si  hardiment  dressée  au  sommet  du  rempart, 
sont  toutes  françaises;  rien  ne  rappelle  la  présence  de 
«  plusieurs  ouvriers  excellens,  en  plusieurs  ouvraiges, 
comme  tailleurs  et  painctres  »  qu'il  avait  amenés  de 
Naples,  si  ce  n'est  l'ornementation  d'un  linteau  de 
porte,  assez  ordinaire,  mais  de  facture  italienne,  en 
haut  de  l'une  des  tours.  Cependant  il  est  avéré  que  l'on 
s'adressa  à  l'un  d'eux,  Guido  Mazzoni  dit  Paganino,  ou 
Modanino,  du  nom  de  sa  patrie,  Modène,  pour  l'érection 
de  son  tombeau.  Un  ambassadeur  vénitien,  Pietro  Pas- 
qualigo,  qui  vit  à  Saint-Denis,  en  i5i5,  la  sépulture 
de  Charles  VIII,  dit  que  le  roi  y  était  représenté  de 
grandeur  naturelle  et  «  par  ce  même  maître  qui  a  fait 
les  sculptures  de  Saint-Antoine  à  Venise*  ».  —  Nous  ne 

1.  Armand  Baschet,  la  Diplomatie  vénitienne,  p.  376. 
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connaissons  plus  ce  monument  que  par  des  reproductions 
fort  imparfaites,  il  est  difficile  d'en  apprécier  la  valeur; 
en  tout  cas.  il  ne  s'éloignait  guère  de  l'usage  adopté  : 
Charles  était  à  genoux,  vêtu  du  manteau  royal,  entre 
quatre  anges,  également  en  prière,  placés  aux  angles  ; 
le  tout  de  bronze  doré  et  sur  un  socle  de  marbre  noir 
semé  de  K,  lettre  initiale  de  son  nom.  L'artiste,  moins 
insouciant  que  nos  nationaux,  avait  signé  :  Opus  Paga- 
nini  Mutinensis  *. 

A  ce  groupe  d'étrangers  de  peu  de  notoriété  vint 
s'adjoindre,  sous  Louis  XII,  une  des  plus  éminentes 
personnalités  du  xv*  siècle,  Fra  Giovanni  Giocondo, 
tout  à  la  fois  humaniste,  théologien  et  architecte,  le  fait 
n'étant  pas  rare  en  Italie.  Nous  ignorons  qui,  du  roi 
ou  du  cardinal  d'Amboise,  eut  le  premier  l'idée  d'utiliser 
les  talents  du  savant  moine  véronais;  Vasari  ne  le  dit 
pas  nettement  et,  sans  fournir  d'autres  détails,  se 
contente  d'assurer  que,  pendant  le  séjour  du  maître  en 
France,  il  exécuta  une  infinité  de  travaux  par  tout  le 
royaume.  La  première  entreprise  de  Fra  Giocondo 
semble  avoir  été  la  réfection  du  pont  Notre-Dame,  à 
Paris,  en  1499,  l'année  même  de  l'entrée  de  Louis  XII 
à  Milan.  C'était  tâche  d'ingénieur  plutôt  que  d'artiste, 
mais  il  élevait  en  même  temps  —  des  documents 
irrécusables  l'établissent  —  la  belle  façade  de  la 
Chambre  des  comptes,  qui  formait,  avant  l'incendie 
de  1737,  le  côté  occidental  de  la  cour  de  la  Sainte- 
Chapelle.  On  en  connaît  très  exactement  l'ordonnance: 


I.  D'après  dom  Millet,  la  robe  du  roi  était  «  d'azur,  semée  de 
âeurs  de  lys  d'or  ». 
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la  partie  vraiment  originale  se  composait  d'un  escalier 
et  d'un  vestibule  voûté,  à  deux  travées,  ouvert  seulement 
sur  la  cour,  mais  sans  clôture  vitrée,  réminiscence 
évidente  des  loges  italiennes  appropriée  à  notre  climat. 
L'escalier,  précédé  d'un  porche  voûté,  montait  le  long 
du  bâtiment;  il  n'était  couvert  que  d'un  lambris  et  offrait 
quatre  grandes  ouvertures  à  arcs  surbaissés,  jetés  obli- 
quement suivant  l'inclinaison  de  la  rampe  pleine  qui 
en  occupait  le  bas.  Le  porche  accusait  la  fin  du  gothique  : 
pignon  aigu  épaulé  par  une  galerie  ogivale  ajourée  et 
deux  piliers  à  pyramidions;  dans  le  tympan,  les  armes 
de  France  supportées  par  deux  cerfs  ailés  au  tabard 
fleurdelisé  et  le  cou  enserré  d'une  couronne  royale; 
au-dessous,  le  porc-épic,  emblème  des  ducs  d'Orléans, 
le  tout  sur  un  champ  de  fleurs  de  lis,  de  dauphins  et 
d'L  couronnées,  les  piliers  et  les  tympans  de  l'escalier, 
le  bandeau  et  la  balustrade  de  la  loge  en  étant  de  même 
ornés.  De  grands  combles  d'ardoise  à  hautes  lucarnes 
couvraient  le  principal  corps  de  logis,  à  l'instar  de  ce 
qui  s'était  fait  précédemment.  En  somme,  à  l'exception 
de  la  loge,  le  style  français  de  l'époque  régnait  dans 
tout  cet  ensemble  dressé  par  un  Italien. 

Les  tendances  de  la  première  Renaissance  étaient 
bien  autrement  visibles  sur  la  belle  demeure  bâtie  pour 
Georges  d'Amboise,  à  Gaillon,  dans  son  diocèse  de 
Rouen.  Là,  malgré  l'irrégularité  du  plan  et  quelques 
détails  qui  appartiennent  encore  au  xv"  siècle,  comme 
les  piliers  quadrangulaires  posés  en  losange,  les  arcs 
en  anse  de  panier  ou  à  clefs  pendantes,  les  cercles  trilo- 
bés, partout  se  manifestent  déjà,  en  proportion  notable, 
les  emprunts   faits  sous  une  inspiration   étrangère  à 
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Tarchitecture  et  à  la  flore  de  l^antiquité  :  oves,  rais»  de 
cœur  et  denticules,  pilastres  à  candélabres,  ou  rinceaux 
à  feuillages  conventionnels  entremêlés  de  figurines  ou 
de  chimères,  et  il  est  extrêmement  curieux  d^observer, 
dans  les  fragments  parvenus  jusqu'à  nous,  la  naïveté 
cependant  habile  de  nos  ornemanistes  et  les  marques  de 
leur  éducation  première  sur  les  chantiers  du  moyen 
âge.  La  même  main  qui  fouillait  avec  tant  de  dextérité 
les  nervures  et  les  ondulations  de  la  feuille  de  chou  a 
revêtu,  à  son  insu,  Tacanthe  romaine  des  mêmes  carac- 
tères; car,  on  ne  doit  pas  s^y  tromper,  et  les  comptes 
retrouvés  de  Gaillon  en  font  foi,  le  personnel  d'ouvriers 
italiens  était  presque  nul  en  comparaison  des  travaux 
de  sculpture  ornementale  qu'entraînait  un  si  vaste  et  si 
riche  édifice.  Néanmoins,  quoique  le  nom  de  Giocondo 
n'y  ait  pas  été  relevé,  peut-être  en  raison  directe  de  son 
action  prépondérante,  nous  nous  rallierions  volontiers 
à  ceux  qui  lui  attribuent  la  paternité  de  cette  œuvre 
remarquable,  alors  même  que  des  procédés  d'un  genre 
particulier,  plus  spécialement  en  usage  dans  la  haute 
Italie,  ne  fortifieraient  pas  cette  opinion.  Nous  voulons 
parler  des  stalles  et  des  boiseries  de  la  chapelle  de 
Gaillon,  maintenant  à  l'ancienne  abbaye  de  Saint-Denis, 
et  que  décorent  d'ingénieuses  marqueteries  ou  intarsia- 
titre.  Au  début  de  la  Renaissance,  il  est  très  difficile 
d'établir  la  part  exacte  de  l'inspirateur  des  travaux,  — 
appelons-le  ainsi,  —  la  dénomination  d'architecte  n'ayant 
guère  été  employée  que  depuis  François  P*";  même, 
d'après  Adolphe  Berty,  ce  terme  «  désigna  d'abord  d'une 
manière  plus  spéciale  l'artiste,  distingué  du  construc- 
teur, auquel  on  continuait  à  donner  le  nom  de  maçoni 
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Vraisemblablement,  plusieurs  des  architectes  ce'lèbres, 
avant  le  règne  de  Louis  XIII,  ont  seulement  été  des 
dessinateurs  d'architecture,  composant  habilement  les 
projets  des  édifices,  et  laissant  aux  hommes  de  métier 
le  soin  de  les  exécuter  •.  »  Nous  ne  saurions  concéder 


Fig.  tfo.  —  Façade  de  Gaillon. 

à  cette  coutume  une  aussi  longue  durée,  mais  nous 
rappellerons  qu'au  milieu  du  xvi®  siècle,  Philibert 
Delorme  s'élevait  encore  contre  ces  «  donneurs  de  por- 
traicts  et  faiseurs  de  desseins,  dont  la  pluspart  n'en 
sçauroient  bien  trasser  ou  décrire  aucun»  ».  Ceci  expli- 


1,  Les  Grands  architectes  de  la  Renaissance,  p.  97,  en  note. 

2.  Architecture^  f»  21.  Édition  de  15C7. 
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querait,  sur  les  comptes  de  Gaillon  publiés  par  M.  De- 
ville,  la  mention  de  Pierre  Fain  comme  chargé  du  por- 
tique, de  Guillaume  Senault,  de  Pierre  Delorme,  maître 
maçon ettailleur  d'images,  dcRoulland  Leroux,  l'auteur 
du  superbe  tombeau  du  cardinal,  tous  Rouennais,  et  du 
Tourangeau  Pierre  Valence,  souvent  désigné.  A  moins 
de  supposer  que  ces  maîtres  eussent  visité  la  péninsule, 
qu'ils  y  eussent  déjà  étudié  les  monuments  antiques, 
comment  comprendre  le  caractère  si  franchement  italien 
de  beaucoup  de  parties  du  palais,  et  surtout  des  fon- 
taines, des  terrasses,  des  grottes  qui  en  embellissaient 
les  abords?  Sans  doute,  Georges  d'Amboise,  vivement 
impressionné  par  tout  ce  qu'il  avait  vu  pendant  ses 
différents  séjours  en  Italie,  en  avait  gardé  le  riant  sou- 
venir, et,  à  l'aide  de  son  immense  fortune,  lui  avait 
donné  un  corps  en  plein  terroir  normand  ;  mais  il  fallait 
pour  cela  l'agent  indispensable  :  un  homme  dont  l'ori- 
gine, la  réputation,  les  connaissances  multiples  pussent 
diriger  les  efforts  de  nombreux  collaborateurs,  français 
pour  la  plupart,  vers  un  but  sans  précédent.  Cette  der- 
nière hypothèse  admise,  tel  dut  être,  à  notre  avis,  le  rôle 
de  Fra  Giocondo  (tig.  60). 


[I 


L'aile  du  château  de  Blois  élevée  par  Louis  XII, 
sur  le  lieu  de  sa  naissance,  se  classerait  certainement 
parmi  les  édifices  du  plus  pur  style  du  xv«  siècle,  si 
quelques  sculptures  dans  le  mode  italien  n'en  faisaient 

•TYiea  vranÇaii.  13 
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un  monument  de  transition.  C'est  toujours  le  plan  rudi- 
mentaire  que  nous  connaissons  :  une  suite  de  salles 
prenant  jour,  d'un  côté  sur  la  place  qui  précède  le  châ- 
teau, de  l'autre  longeant  sur  la  cour,  au  rez-de-chaussée 
un  portique  ouvert;  immédiatement  au-dessus,  une 
galerie  fermée  de  même  dimension  que  le  portique. 
La  façade  extérieure  présente  une  masse  assez  impo- 
sante, solidement  plantée,  sans  ressauts,  divisée  dans  le 
sens  de  sa  hauteur  en  deux  quantités  à  peu  près  égales, 
la  maçonnerie  et  la  toiture.  Les  principaux  ornements  de 
cette  partie  sont  la  grande  porte  surmontée  d'une  niche 
à  dais  ogival  abritant  la  statue  équestre  de  Louis  XII, 
et  les  hautes  et  riches  lucarnes  aux  chiffres  et  armoiries 
du  roi  et  d'Anne  de  Bretagne,  sa  seconde  femme;  elles 
sont  de  pierre  ainsi  que  le  soubassement,  les  bandeaux, 
la  balustrade  et  les  chaînes  posées  par  assises  irrégu- 
lières qui  encadrent,  sans  préoccupation  de  la  symétrie, 
les  nus  d'une  muraille  de  briques  rouges  à  réseau  de 
briques  noires;  avec  les  plombs  des  petites  lucarnes  et 
du  faîtage  des  combles,  fidèlement  restitués  par  M.  Du- 
ban,  et  tout  couverts  d'emblèmes  royaux  peints  ou  dorés, 
de  fleurs  de  lis  de  France  et  d'hermines  de  Bretagne,  on 
a  sous  les  yeux,  nous  l'avons  dit,  l'un  des  types  les  plus 
complets  et  les  plus  colorés  de  notre  architecture  natio- 
nale, en  dehors  de  toute  immixtion  d'éléments  étran- 
gers ^  La  façade  opposée,  sur  la  cour,  n'offre  pas  à 
beaucoup  près  une  aussi  grande  variété  d'ornements  et 
produit  pourtant  plus  d'effet;  cela  tient  aux  profondeurs 


I.  Tout  au  plus  pourrait-on  en  trouver  une  légère  trace  dans 
la  base  des  montants  de  la  niche: 
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ombreuses  du  portique  et  à  la  saillie  fort  accusée  des 
deux  pavillons  qui  relient  ce  corps  de  logis  aux  bâti- 
ments voisins,  d'époque  antérieure.  A  gauche,  le  plus 
important  de  ces  pavillons  s'appuie  à  la  salle  des  États, 
massive  construction  du  xiii'  siècle,  et  contient  le  vaste 


^.;S«,^--    - 


Fig.  6i.  —  Château  de  Blois,  aile  de  Louis  XII, 
façade  sur  la  cour. 

et  bel  escalier  qui  y  accède;  celui  de  droite  renferme  de 
même  un  escalier,  mais  de  largeur  modérée,  qui  desser- 
vait la  galerie  de  l'appartement  royal  et  les  chambres 
des  combles.  La  structure  de  ce  pavillon  est  charmante, 
grâce  à  d'ingénieuses  pénétrations  de  moulures  et  à 
l'encorbellement  du  dernier  étage  motivé  par  le  pan 
coupé  de  la  base,  disposition  fréquente  dans  la  dernière 
période  du  gothique  (fig.  6i).  Le  milieu  de  cette  façade 
repose  sur  ce  portique  aux  arcs  en  anse  de  panier  d'un 
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si  heureux  aspect;  Tune  des  ouvertures,  plus  grande 
que  les  autres,  est  Tunique  entre'e  du  château;  —  sous 
Fogive  de  ses  voûtes,  vierges  de  toute  restauration, 
ce  que  la  France  possédait  d'illustre  a  passé  pendant 
plus  d'un  siècle!  —  Les  dix  piliers  du  portique  sont 
alternativement  cylindriques  et  rectangulaires;  le  fût 
arrondi  des  premiers  est  maillé  de  losanges  où  s'inscri- 
vent des  fleurs  de  lis  et  des  queues  d'hermine;  sur  les 
quatre  faces  des  seconds  sont  sculptés  des  montants 
d'' arabesques^  à  l'italienne.  Avec  quelque  simulacre 
d'oves  sous  la  corniche  du  grand  pavillon,  ce  sont  les 
seuls  emprunts  faits  à  l'art  nouveau;  encore  la  compo- 
sition en  est-elle  fort  indigente  :  deux  motifs  se  répètent 
indéfiniment  et  presque  sans  variantes,  l'un  à  base  de 
dauphins,  l'autre  de  vase  à  trois  griffes;  quant  à  l'exé- 
cution, elle  est  assez  lourde,  avec  des  maladresses 
d'apprenti.  Ou  l'architecte  n'avait  à  sa  disposition  que 
des  nomades,  rebut  des  ateliers  florentins;  ou,  ce  qui 
est  plus  probable,  n'est-ce  que  le  tâtonnement  d'imagiers 
français  encore  inhabiles  à  ce  genre  de  décor.  Les  cha- 
piteaux sont  meilleurs;  quelques-uns  même  ont  des 
arrangements  pleins  de  verve  et  d'originalité,  mais 
plutôt  dans  le  sentiment  du  moyen  âge,  qui  règne,  du 
reste,  sans  partage,  sur  toutes  les  autres  parties  sculp- 

I.  On  ne  devrait  désigner  ainsi  que  les  conjbinaisons,  soit 
géométriques,  soit  puisées  dans  une  flore  conventionnelle,  à  l'imi- 
tation des  Orientaux;  mais  le  terme,  quoique  impropre,  a  prévalu. 
Celui  de  grotesques,  plus  exact,  puisqu'il  indique  comme  origine 
les  décorations,  sculptées  ou  peintes,  découvertes  dans  les  exca- 
vations de  monuments  antiques, — grotte,  d'où  grotteschi,  —  n'est 
guère  appliqué,  et  alors  avec  la  signification  de  baroque,  qu'aux 
fantaisies  de  certains  ornemanistes; 
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tées  des  deux  façades,  depuis  les  tympans  des  lucarnes 
et  les  ornements  des  bandeaux  jusqu'aux  culs-de-lampe 
des  fenêtres  et  des  encorbellements;  ajoutons  à  regret 
que,  sur  ces  derniers  détails,  notamment  sur  celui  de  très 
fort  relief  qui  se  voit  à  Pintérieur,  au  bout  de  la  galerie 
du  premier  étage,  on  s'étonne  de  trouver  des  sujets 
bouffons  poussés  parfois  jusqu'à  Textréme  licence. 
Quelle  que  fût  l'indulgence  de  nos  pères  en  pareille 
matière,  comment,  dans  sa  résidence  favorite,  les  yeux 
d'une  jeune  reine  n'en  étaient-ils  pas  choqués?  L'inat- 
tention ordinaire  des  gens  de  haut  parage  fait  penser  que 
ces  grivoiseries  passaient  inaperçues,  si  ce  n'est  d'un 
archer  en  gaieté,  de  quelque  page  narquois,  placés  au 
même  niveau  intellectuel  que  leurs  facétieux  auteurs. 
Si  la  sculpture  monumentale  de  ce  temps  —  nous 
ne  disons  pas  la  statuaire  —  est,  en  général,  d'autant 
plus  faible  que  la  figure  humaine  y  tient  une  place  plus 
importante;  si,  d'autre  part,  sous  le  ciseau  de  nos  pra- 
ticiens, la  fécondité  d'imagination  et  la  souplesse  de 
main  de  leurs  confrères  d'Italie  ne  se  montrent  pas 
encore  dans  leurs  premiers  essais,  l'architecture  civile 
reste  toujours  pleine  d'intérêt  par  cela  même  qu'elle 
reflète  naïvement  la  vie  contemporaine.  Jetons  un  der- 
nier regard  sur  le  palais  de  Louis  XII  :  le  plan  est  simple 
comme  les  habitudes,  dont  le  confort  était  restreint; 
au  dehors,  un  luxe  sobre,  un  peu  bourgeois,  non  toute- 
fois sans  noblesse;  quelque  chose  de  carré  et  de  lourd 
en  harmonie  avec  le  costume,  mais,  à  sa  ressemblance, 
de  belle  couleur  et  de  solide  matière;  qu'on  se  rappelle 
l'or  et  l'azur  des  plombs,  le  pourpre  velouté  de  la  brique. 
Pas  trace  de  lyrisme,  tout  à  l'utile  et  au  sérieux;  la  gé- 
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néreuse  insanité  de  l'escalier  et  de  la  lanterne  de  Cham- 
bord  n'aurait  pas  été  comprise.  Dans  les  emblèmes, 
persistance  du  sentiment  religieux  :  des  anges  age- 
nouillés soutiennent  la  couronne  et  Técu  de  France;  au 
lieu  de  la  fulgurante  salamandre  du  roi-chevalier,  le 
porc-épiccheminant  à  petits  pas  ou  la  cordelière  d'Anne 
de  Bretagne,  devise  à  double  sens  *  et,  suivant  le  temps, 
symbole  de  viduité  ou  de  foi  mystique.  Malgré  tout, 
en  dépit  de  ses  faiblesses  et  de  ses  hésitations,  cette  aube 
de  la -Renaissance  n'en  est  pas  moins  l'un  des  moments 
les  plus  attrayants  de  l'art  français. 

Du  reste,  nous  ne  sommes  encore  qu'à  la  première 
heure.  Au  pied  de  ce  même  château,  dans  cette  même 
ville  de  Blois,  l'Italie,  représentée  cette  fois  par  de 
vaillants  artistes,  va  prodiguer  bientôt  toutes  ses  grâces. 


III 


La  suprématie  définitive  du  pouvoir  royal  ayant 
rétabli  l'ordre  avec  la  paix  intérieure,  l'assiette  escar- 
pée, les  formidables  murailles  des  demeures  féodales 
n'avaient  plus  raison  d'être,  surtout  depuis  les  progrès  de 
l'artillerie.  Les  guerres  d'Italie  achevèrent  de  démoder 


I.  La  légende:  J'ai  le  corps  délié,  qui  l'accompagne  quelquefois, 
en  donne  l'une  des  significations  par  un  de  ces  jeux  de  mots,  d'un 
goût  plus  qu'équivoque,  fréquents  aux  xv*  et  xvi^  siècles;  quant  à 
l'autre,  saint  François  était  le  patron  du  père  d'Anne  de  Bretagne, 
celui-là  même  en  mémoire  de  qui  fut  exécuté  le  chef-d'œuvre  de 
Michel  Colombe. 
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cette  architecture  militaire  du  moyen  âge  applique'e, 
quelquefois  même  dans  Tenceinte  des  villes,  à  des  logis 
particuliers.  Non  seulement  les  châteaux  étaient  des- 
cendus de  la  colline  dans  la  plaine  et  n'avaient  gardé 
de  leurs  défenses  extérieures  que  celles,  comme  les 
douves  et  le  pont-levis,  strictement  nécessaires  contre 
une  agression  éventuelle,  mais,  sur  l'ancien  plan  main- 
tenu par  tradition,  on  n'élevait  plus,  au  commencement 
du  xvi^  siècle,  que  des  tours  percées  de  fenêtres  super- 
posées répondant  à  chaque  étage,  et,  à  la  place  des  cour- 
tines, des  bâtiments  d'habitation  aussi  largement  ouverts 
qu'elles  avaient  été  soigneusement  closes.  Si  les  mâ- 
chicoulis étaient  encore  usités,  c'était  autant  parce  qu'ils 
donnaient  un  mâle  et  seigneurial  couronnement  à  l'édi- 
fice que  par  la  circulation  facile  établie  entre  ses  diffé- 
rentes parties,  à  la  hauteur  des  combles  et  des  lucarnes, 
par  le  couloir  qu'ils  supportaient;  souvent  ils  étaient 
remplacés  par  des  consoles  accompagnées  de  coquilles 
concaves,  l'un  des  arrangements  caractéristiques  de 
l'époque.  Quand  le  propriétaire  ne  pouvait  faire  les  frais 
d'une  reconstruction  complète,  beaucoup  de  ces  vieilles 
résidences  étaient  du  moins  remaniées  au  goût  du  jour. 
Le  besoin  de  porter  la  vue  sur  le  voisinage  immédiat 
de  châteaux  forts,  transformés  désormais  en  maisons 
de  plaisance,  fit  agrémenter  le  plus  possible  leurs 
approches,  et  créer  autour  d'elles  une  zone  intermé- 
diaire entre  l'œuvre  d'art  et  la  nature  agreste.  C'est 
alors  que  l'on  traça  ces  jardins  réguliers,  ornés  de  com- 
partiments de  verdure  à  dessins  divers,  qui  étaient  bor- 
dés et  divisés  dans  toute  leur  étendue  par  de  longues 
galeries  de   bois,  ajourées  en    manière  de  treilles,  et 
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appelées  berceaux  de  charpenterie.  Les  exemples  en 
abondent  dans  le  livre  d^Androuet  du  Cerceau;  à  eux 
remonte  sans  doute  l'idée  première  de  ces  jardins,  dits 
à  la  française,  qui  forment  à  rarchitecture  des  xvii^  et 
xviii'' siècles  un  cadre  indispensable..  Sous  Louis  XII, 
au  nord  du  château  de  Blois,  s'étendaient  donc  des 
jardins  divisés  en  jardins  hauts  et  jardins  bas.  On  re- 
marquait dans  ces  derniers  le  curieux  petit  édifice  bâti 
pour  Anne  de  Bretagne,  encore  debout  de  nos  jours  et 
sur  la  destination  duquel  on  n'est  pas  bien  fixé;  puis  un 
pavillon  rentrant  plus  spécialement  dans  le  genre  de 
décoration  dont  nous  venons  de  parler.  André  Félibien 
le  vit  vers  1680  et  nous  en  a  laissé  une  description  très 
claire  que  certains  fragments  sculptés  confirment,  quant 
à  la  beauté  des  matériaux  et  de  l'exécution  *.  Ce  pavil- 
lon était  de  charpente,  sur  plan  octogone,  en  bois  ad- 
mirablement travaillé,  et  clos  seulement  de  treillis; 
parmi  ses  ornements  figurait  la  cordelière  de  la  reine 
«tout  autour  en  forme  de  cordon  »;  un  dôme  avec 
lanternon  vitré  le  couvrait,  tous  deux  d'ardoise  et  de 
plomb  doré;  au  sommet  se  dressait  une  statue  de  saint 
Michel  également  dorée.  L'ensemble  avait  environ  dix- 
huit  mètres  de  haut.  Dans  l'intérieur  se  trouvait  abritée 
une  fontaine  toute  de  «  marbre  esgalement  blanc  et 
doly  ».  Au  milieu  de  son  bassin  à  huit  faces,  orné  des 
armes,  chiffres  et  emblèmes  du  roi  et  de  la  reine,  sur 
une  base  triangulaire,  reposait  une  grande  vasque  ronde, 
surmontée  elle-même  d'une  seconde,   beaucoup  plus 


I.    Mémoires  pour  servir  à  V histoire  des  maisons  roy ailes  et 
bastimens  de  France,  publiés  par  M.  A.  de  Montaiglon.  1874. 
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petite,  d'où  jaillissait  l'eau  dans  la  vasque   inférieure 
pour  tomber  de  là,  par  quatre  masques  de  lion,  dans  le 


Fig.  63.  —  Base  de  fontaine  des  jardins  bas 
du  château  de  Blois. 


bassin  octogone.  Un  jour,  faute  d'entretien,  la  charpente 
s'écroula  et  entraîna  la  ruine  du  monument;  des  mor- 
ceaux importants  de  la  fontaine  nous  sont  heureuse- 
ment  parvenus   et   en   permettraient  même,    quoique 
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mutilés,  la  restitution  presque  totale.  Ce  sont  :  au  musée 
de  Blois,  trois  des  côtés  du  bassin  et  la  grande  vasque  à 
mufles  de  lion;  à  Vendôme,  dans  Péglise  de  la  Trinité 
et  servant  de  support  aux  fonts  baptismaux,  le  pied 
de  cette  vasque;  nous  en  donnons  un  croquis  (fig.  62). 
Toutes  ces  pièces  sont  des  chefs-d'œuvre.  En  ce  qui 
regarde  le  caractère  des  ornements,  le  doute  n'est  pas 
possible,  ils  sont  italiens  de  forme  et  d'exécution,  ré- 
serve faite  cependant  des  chiffres  et  des  emblèmes  royaux 
dont  le  dessin  appartient  à  l'âge  précédent  (fig.  63),  et, 
autant  qu'on  peut  appuyer  une  appréciation  de  style 
sur  des  documents  écrits,  pour  l'ensemble  architecto- 
nique  du  pavillon,  où  nous  pensons  voir  une  conception 
française. 

Il  y  a  une  telle  différence  entre  les  beaux  marbres  de 
la  fontaine  et  les  arabesques  du  château  que  plusieurs 
années  doivent  les  séparer,  pendant  lesquelles,  le  goût 
s'affinant,  on  s'adressa  à  qui  avait  étudié  longuement  ces 
bas-reliefs  à  l'antique  et  les  avait  introduits  et  vulgarisés. 

A  ce  moment,  une  famille  florentine,  établie  à  Tours, 
exerçait  sur  l'art  français  une  influence  incontestable, 
principalement  dans  les  choses  de  l'ornementation. 
Antoine  Juste  et  son  frère  Jean  sont,  sinon  les  premiers 
en  date,  du  moins  les  patrons  les  plus  éminents  de  toute 
cette  école  de  sculpteurs  français  qui  couvrirent  de  si 
charmants  caprices  les  monuments  de  la  Normandie  et 
des  bords  de  la  Loire,  pendant  la  première  moitié  du 
XVI*  siècle.  Le  tombeau  des  enfants  de  Charles  VIII  et 
d'Anne  de  Bretagne,  qui  est  de  r5o6,  leur  est  attribué 
avec  beaucoup  de  vraisemblance;  celui  de  l'évêque 
Thomas  James  fut  exécuté  en  iSoj  pour  la  cathédrale 
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de  Dol,  par  Jean  Juste,  qui  le  signa.  D'octobre  i5o8  à 


octobre  iSog,  la  présence  d'Antoine  est  établie  d'une 
façon  certaine  dans  les  travaux  de  Gaillon;  en   i5io, 
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sur  Tordre  de  Louis  XII,  il  fait  une  biche  de  cire  des- 
tinée à  la  galerie  du  jardin  de  Blois^.  Pour  un  monu- 
ment de  marbre,  placé  au  point  central  de  la  prome- 
nade quotidienne  du  couple  royal,  rien  d'improbable 
à  ce  qu'on  ait  appelé  des  Florentins  très  habiles  à  sculp- 
ter cette  matière  et  déjà  au  service  de  la  cour. 

Dans  la  ville,  à  peu  de  distance  du  château,  se  voit 
l'hôtel  d'Alluye,  du  nom  d'un  fief  de  son  fondateur 
Florimond  Robertet,  secrétaire  des  finances;  construit 
d'après  le  même  système  que  l'aile  de  Louis  XII,  en 
brique  et  pierre,  il  a  été  remanié  et  agrandi  sous  Fran- 
çois I".  Là  encore  nous  retrouvons  aux  culs-de-lampe 
de  la  façade  les  derniers  imagiers  du  moyen  âge;  sur  le 
linteau  des  portes  et  aux  chapiteaux  de  l'entrée  et  du 
double  portique  de  l'intérieur,  la  nouvelle  école.  Dans 
l'ordre  des  maisons  privées,  c'est  bien  un  édifice  de  tran- 
sition et,  sur  une  structure  gothique,  la  Renaissance  est 
venue  semer  ses  premières  fleurs.  On  ne  peut  voir  de 
plus  gracieux  et  plus  délicats  ornements  que  ces  bas- 
reliefs,  à  peine  d'un  ou  deux  centimètres  de  saillie, 
ciselés  dans  cette  pierre  tendre  de  Bourré,  si  blanche  et 
d'un  grain  si  propre  aux  finesses  de  l'outil.  Il  semble 
qu'à  défaut  du  marbre,  la  nature  ait  voulu  préparer 
d'avance,  pour  les  contrées  du  centre,  le  champ  de  ces 
beaux  enroulements  à  la  manière  antique.  N'entre- 
prenons pas  la  tâche  impossible  d'y  faire  la  part  des 
artistes  indigènes  et  des  étrangers;  s'il  est  vraisemblable 
que  ceux-là,  avec  la  faculté  d'assimilation  particulière 

I.  Voir,  sur  cette  famille  des  Juste,  les  escellents  articles  de 
M.  A.  de  Montaiglon  dans  la  Galette  des  Beaux-Arts,  annévs 
1875  et  1876. 
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à  la  race,  suivent  de  près  leurs  devanciers,  ceux-ci  ont 
laissé  des  preuves  irrécu- 
sables de  leur  collabora- 
tion à  Tœuvre  commune, 
ne  serait-ce  que  quelques- 
uns  de  ces  écus  coupés  à 
la  florentine  qui  portent 
les  armes  du  baron  d'Al- 
luye  (fig.  64),  ou  encore  la 
cheminée  de  la  salle  du 
conseil,  toute  resplendis- 
sante d'or  et  des  plus  vives 
couleurs,  et  qui,  dans  les 
lignes  classiques  de  son 
architecture,  entoure  les 
insignes  de  la  monarchie 
française  de  sentences 
grecques  et  italiennes 
(fig.  65).  Est-ce rhelléniste 
Fra  Giocondo  qui  les  a 
composées  à  la  requête  de 
l'opulent  ministre  de 
Louis  XII?  Le  double  por- 
tique qui  règne  sur  la  cour, 
ainsi  que  celui  que  for- 
maient jadis  les  dix  co- 
lonnes de  marbre  blanc, 
maintenant  au  château  des 
Montils  (Loir-et-Cher),  peuvent-ils  être  compris  parmi 
les  infinité  opère  dont  parle  Vasari?  Girolamo  délia 
Robbia  a-t-il  modelé  les  beaux  médaillons  des  Césars 
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et  celui  d'Aristote  qui  garnissent  le  soubassement  du 
premier  étage  (fig.  66)  ?  Nous  ne  pouvons  rien  affir- 
mer; mais,  pour  Giocondo,  les  dates  sont  concordantes; 
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Fig.  C5. 
Cheminée  de  l'hôtel  d'Alluye. 

et  quant  aux  terres  cuites  avec  leur  entourage  de  gros 
fruits,  elles  sont  absolument,  moins  l'émail,  dans  le 
goût  de  celles  sorties  de  Tatelier  céramique  fondé  par 
l'illustre  Luca,  grand-oncle  de  Girolamo;  de  plus,  nous 
Savons  que  ce  dernier  avait  beaucoup  travaillé  dans 
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rOrléanais;    le  comté  de  Blois  en  faisait  partie.  Or, 


y^rrùt.  a 


Fig.  66.  —  Portique  de  l'hôtel  d'Alluye. 

comme  l'hôtel  d'Alluye  a  été  visiblement  modifié  dans 
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les  premières  années  de  François  P"",  alors  que  ce 
prince  avait  maintenu  Robertetau  poste  qu'il  occupait 
sous  son  prédécesseur,  rien  ne  s'oppose  matériellement 
à  cette  attribution.  En  tout  cas,  que  ces  bas-reliefs 
soient  de  la  main  même  de  Girolamo  —  et  ils  en  sont 
dignes  —  ou  de  Tun  de  ses  imitateurs,  leur  caractère 
tout  italien  n'est  pas  contestable.  La  fusion  des  deux 
styles  est  accomplie  dans  l'architeciure  comme  dans 
rornementaiion. 


IV   ' 

L'art  statuaire,  encore  limité  aux  sujets  religieux,  ne 
pouvait  se  transformer  que  beaucoup  plus  tard.  En 
effet,  les  quelques  figures  échappées  aux  iconoclastes  de 
la  Réforme  et  de  la  Révolution  témoignent  de  la  per- 
sistance des  anciennes  traditions  nationales,  et  quand 
une  velléité  d'innovation  se  produit  dans  les  tombeaux, 
c'est  en  des  parties  secondaires  et  qui  relèvent  toujours 
de  la  décoration  architectonique.  Sur  le  monument  des 
enfants  de  Charles  VIII,  à  coup  sûr  d'inspiration  ita- 
lienne et  affectant  déjà  le  caractère  semi-païen  de  la 
Renaissance,  les  deux  petits  gisants,  ainsi  que  les  ange- 
lots qui  les  assistent,  ne  diffèrent  pas  des  tombes  de 
Saint-Denis.  Pareille  remarque  s'applique  à  l'ensemble 
du  superbe  mausolée  de  François  II,  duc  de  Bretagne, 
et  de  Marguerite  de  Foix,  exécuté  par  Michel  Colombe, 
de  i5o2  à  i5o7,  d'après  les  plans  du  peintre  Jean 
Perréal.  Une  lettre  de  ce  dernier  nous  apprend   bien^ 


STYLE   DE   TRANSITION.  209 

que  le  grand  sculpteur  y  employa  pendant  cinq  ans 
«  deux  tailleurs  de  massonnerie  entique  italiens  ».  A 
eux  incombait  donc  la  tâche  délicate  de  composer  et 
l'exécuter  les  arabesques  des  pilastres,  elles  sont  ravis- 
santes; mais,  pour  tout  le  reste,  la  gloire  en  revient 
absolument  à  la  France  et  au  chef  de  Pécole  de  Tours 
qui  occupe  une  place  à  part  et,  comme  Jean  Fouquet, 
isolée  dans  sa  supériorité.  Ce  n'est  pas  le  seul  trait 
commun  qu'il  ait  avec  lui  :  il  résidait  à  Tours  s'il  n'en 
était  pas  originaire,  —  on  ne  sait  au  juste  s'il  était  Bre- 
ton ou  Tourangeau;  — la  même  obscurité  plane  sur  les 
circonstances  de  sa  vie,  bien  que  célèbre  de  son  temps, 
puisqu'une  princesse  étrangère,  Marguerite  d'Autriche, 
s'adressait  à  lui,  octogénaire,  pour  la  sépulture  de 
Philibert  de  Savoie,  son  époux*.  Des  œuvres  multiples 
que  suppose  une  aussi  longue  carrière,  bien  peu  nous 
sont  parvenues,  et  seulement  de  sa  vieillesse;  que 
devaient  être  celles  de  sa  maturité  ?  N'attendons  pas  de 
l'indifférence  des  contemporains  quelque  lumière  sur 
une  personnalité  pourtant  si  remarquable;  établir  une 
démarcation  entre  l'artiste  et  l'artisan  était  un  fait  si 
rare  à  cette  époque  que  les  chances  d'information  sont 
bien  minimes.  Le  point  important  pour  nous,  celui  de 
la  nationalité,  est  indiscutable  :  Colombe  est  Français, 
et  quoique  ayant  vu,  à  Amboise,  avec  la  petite  colonie 
amenée  par  Charles  VIII,  à  Gaillon  et  à  Tours,  sous  le 


r.  Après  des  études  et  modèles  pour  l'église  de  Brou,  dressés 
par  J.  Perréal  et  M.  Colombe,  l'exécution  passa  à  des  artistes 
flamands,  non  sans  garder  des  traces  du  concept  primitif,  ainsi 
que  l'a  très  savamment  exposé  M.  Charvet  dans  sa  biographie  dô 
Jean  Perréal.  Lyon,  1874. 
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ciseau  des  Juste,  les  premiers  essais  de  la  Renaissance, 
en  connaissant  même  peut-être  le  berceau,  il  est  resté 
cependant  jusqu'à  la  fin,  à  l'exemple  de  Fouquet, 
l'homme  du  moyen  âge  par  la  conscience  et  la  gravité 
du  sentiment.  Seulement,  son  influence  semble  avoir 
été  plus  étendue  et  plus  durable  que  celle  du  peintre, 
à  cause  de  son  mérite  transcendant  et  des  nombreux 
collaborateurs  que  nécessitaient  ses  longs  travaux. 
Est-ce  à  l'un  de  ses  disciples  ou  au  maître  lui-même 
qu'il  faut  donner  la  Vierge  de  marbre  acquise  par  le 
musée  du  Louvre  en  1875  ?  Sa  noble  et  simple  attitude, 
quelque  rapport  de  type  avec  l'une  des  Vertus  du  tom- 
beau de  Nantes,  son  lieu  de  provenance,  —  le  château 
d'Olivet,  près  d'Orléans,  —  s'ils  ne  tranchent  pas  abso- 
lument la  question  en  faveur  de  Colombe,  établissent 
tout  au  moins  que  ce  précieux  morceau  est  sien,  comme 
sorti  de  son  école  et  pénétré  de  sa  doctrine  (fig.  6y). 

Aux  qualités  d'expression  et  d'ampleur,  d'énergie 
réaliste  et  de  hardiesse  de  main  qui  distinguaient  les 
sculpteurs  flamands-bourguignons,  ClauxSluter  et  son 
entourage,  l'école  de  Tours  oppose  des  qualités  toutes 
contraires  :  la  placidité,  la  grâce  des  ajustements,  une 
exécution  très  fine  au  service  d'un  naturalisme  qui 
n'offense  jamais  le  goût.  Le  progrès  accompli  est  si 
considérable,  la  tendance  vers  le  beau  tellement  accen- 
tuée, qu'en  certaines  parties  de  l'œuvre  de  Michel 
Colombe  ils  ne  nous  semblent  pas  pouvoir  être  dépas- 
sés; à  elles  seules,  les  figures  couchées  de  François  II  et 
de  Marguerite  de  Foix  placent  le  maître  au  premier  rang 
et  dominent  celles  de  la  Chartreuse  de  Dijon  de  toute 
la  hauteur  qui  sépare  le  style  du  caractère.  Espérons 
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qu'un  jour,  par  la  com- 
paraison immédiate  entre 
les  monuments  rassem- 
blés au  Trocadéro,  la  sa- 
gacité de  quelque  cri- 
tique suppléera  au  silence 
de  Phistoire  et  restituera 
au  grand  sculpteur  du 
xv^  siècle  plus  d'une  oeuvre 
anonyme  ou  d'attribution 
erronée.  Sans  nous  arrê- 
ter avec  trop  d'insistance 
aux  représentations  peu 
importantes  des  enfants  de 
Charles  VIII,  il  y  a  déjà 
lieu  de  remarquer  com- 
bien, pour  le  modelé  des 
visages  et  des  mains,  elles 
sont  d'un  art  autrement 
souple  et  savant  que  les 
figurines  de  la  base;  la 
disposition  des  pennes  aux 
ailes  des  quatre  petits  anges 
soutenant  les  coussins  et 
les  armoiries  est  la  même 
qu'aux  anges  du  tombeau 
du  duc  de  Bretagne.  Ces 


détails,  en  apparence  insi- 
gnifiants, ont  quelquefois 
la  valeur  d'une  marque 
d'atelier  et  peuvent   éclairer  l'observateur  attentif;   il 


Fig.  67.  —  Vierge  de  l'école 

de  Tours. 

(Musée  du  Louvre.) 
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est  d'ailleurs  malaisé  de  concevoir  que,  pour  les 
images  de  ces  fils  de  roi,  on  ait  négligé  de  s^adresser  à 
un  artiste  hors  ligne,  alors  que  Finsuffisance  des  Juste, 
en  tant  que  statuaires,  est  démontrée  par  ce  que  l'on 
connaît  d'eux  en  ce  genre;  leur  véritable  domaine  est 
l'ornement  et  ils  y  excellaient  comme  tous  les  Floren- 
tins. —  Un  autre  tombeau,  dans  la  cathédrale  du  Mans, 
celui  de  Charles  III,  comte  du  Maine  et  frère  du  roi 
René,  se  rapproche  beaucoup  de  la  manière  de  Colombe  ; 
la  forme  ainsi  que  la  décoration  très  simple  du  sarco- 
phage sont  imitées  de  certaines  urnes  antiques;  un  Ita- 
lien en  a  donc  donné  les  profils,  mais  nous  avons  vu 
que  la  conception  générale  du  monument  échappait  au 
sculpteur.  Le  prince  étant  mort  en  1473,  on  aurait  là  un 
ouvrage  de  la  pleine  vigueur  de  l'artiste  ;  malheureu- 
sement, la  tête  et  les  mains  ont  été  fort  mutilées.  Nous 
livrons  à  l'examen  d'hommes  plus  compétents  cette 
conjecture  toute  personnelle. 


La  peinture  est  d'une  infériorité  notoire,  et  le  peu 
d'ouvrages  et  de  noms  de  maîtres  arrivés  jusqu'à  nous 
ne  dénote  pas  que  l'école  fût  bien  vivace  et  le  goût  de 
cet  art  très  répandu.  Nous  avons  eu  l'occasion,  à  pro- 
pos de  Michel  Colombe,  de  citer  l'excellente  étude  faite 
sur  l'un  des  principaux  peintres  de  ce  temps,  Jean 
Perréal,  dit  Jean  de  Paris.  M.  Charvet  l'a  suivi  avec 
certitude  de  1485  à  1 528,  année  probable  de  sa  mort:  il 
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nous  le  montre  installé  à  Lyon,  dirigeant  les  prépa- 
ratifs de  toutes  les  entrées  de  souverains  dans  cette  ville  ; 
accompagnant  Charles  VIII  à  Naples,  Louis  XII  en 
Lombardie,  en  qualité  de  valet  de  chambre,  charge 
vénale  fort  recherchée  qu^il  occupe  encore  en  i523 
auprès  de  François  I";  artiste  aussi  souple  qu'habile,  il 
dresse  les  plans  du  tombeau  de  Nantes,  puis  devient, 
au  service  de  Marguerite  d'Autriche,  contrôleur  des  tra- 
vaux de  l'église  de  Brou;  enfin  il  est  souvent  préposé 
aux  fortifications  de  Lyon,  même  à  des  opérations  de 
voirie.  De  peinture  proprement  dite,  il  n'en  est  guère 
question,  et  si  l'on  accepte,  comme  de  Perréal,  le  tableau 
donné  par  M.  Bancel  à  notre  galerie  nationale,  l'œuvre 
ne  justifie  la  réputation  de  l'artiste  que  par  la  médio- 
crité des  autres  peintres  français.  Certains  emblèmes 
héraldiques  semblent  indiquer  que  les  deux  person- 
nages agenouillés  aux  côtés  de  la  Vierge  sont  bien 
réellement  Charles  VIII  et  Anne  de  Bretagne,  très 
jeunes,  vers  l'époque  de  leur  mariage,  en  149 1  ;  mais 
alors  le  pinceau  officiel  a  singulièrement  amolli,  pour 
ne  pas  dire  défiguré,  les  types  si  accentués  des  deux 
époux.  La  question  de  ressemblance  écartée,  ce  pan- 
neau, conçu  dans  le  goût  flamand,  est  d'une  exécution 
très  précieuse  et  d'un  coloris  assez  puissant;  pourquoi 
faut-il  que  le  dessin  en  soit  si  faible  et  dépourvu  de 
tout  caractère?  Jusqu'à  découverte  plus  concluante, 
c'est  encore  parmi  les  enlumineurs  qu'on  doit  chercher 
les  vrais  représentants  de  la  peinture  française.  A  qui, 
de  Jean  Poyet,  habitant  de  Tours,  ou  de  Jean  Bourdi- 
chon,  peintre  et  valet  de  chambre  du  roi,  décerner 
l'honneur  d'avoir  décoré  le  livre  d'heures  d'Anne  de 


SI4  LES    STYLES    FRANÇAIS. 

Bretagne?  A  tous  deux,  peut-être.  Si  Tun  se  peut  pré- 
valoir d'un  compte  détaillé  de  payement,  d'août  1497, 
en  exacte  concordance  avec  le  nombre  et  la  nature  des 
illustrations  de  la  première  série,  les  Heures  propre- 
ment dites,  l'autre  reçoit,  en  j5o8,  une  somme  six  fois 
plus  considérable  pour  avoir  peint,  à  l'usage  de  la 
reine,  «  une  grans  Heures  »,  terme  qui  s'applique  à 
merveille  au  plus  somptueux  manuscrit  de  cette  époque. 
Quelque  temps  après  les  secondes  noces  d'Anne,  le 
fait  d'avoir  ajouté  diverses  prières,  et  de  la  main  de 
Bourdichon,  généreusement  salarié  comme  attaché  à 
la  personne  royale,  la  majeure  partie  des  grandes  minia- 
tures —  28  sur  5 1  —  concilie  les  documents.  L'origi- 
nalité des  deux  suites  prises  en  elles-mêmes  ne  suffirait 
pas  à  les  distinguer;  le  style,  l'exécution  sont  identiques; 
on  retrouve  partout  l'ancien  procédé  de  lumières  d'or 
posées  sur  des  tons  intenses,  un  dessin  suffisamment 
correct,  mais  sans  ce  nerf  que  donne  l'étude  directe 
de  la  nature,  et  surtout,  pour  la  composition,  sans 
cette  variété  et  cet  imprévu  qui  placent  Fouquet  au 
rang  des  maîtres.  Le  tout  forme  un  missel  digne  d'une 
souveraine,  non  un  chef-d'œuvre  personnel  comme 
celui  exécuté  pour  Etienne  Chevalier.  Les  Heures 
d'Anne  de  Bretagne  ont  cependant  un  grand  mérite  à 
nos  yeux,  celui  de  se  dégager  sensiblement,  par  beau- 
coup de  côtés,  de  l'influence  flamande,  et  de  chercher, 
quelquefois  avec  succès,  plus  d'idéal  dans  les  types, 
plus  de  simplicité  dans  les  ajustements.  La  peinture 
des  Confesseurs  offre  une  très  belle  figure  de  pape; 
plus  loin,  on  remarque  celle  de  saint  Liphart,  évêque, 
la  riche  couleur  d'un  saint  Hubert,  dans  le  groupe  des 
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Vierges  quelques  têtes  vraiment  suaves.  L'art  fran- 
çais commence  donc  ici  à  s'épurer  des  vulgarités  du 
XV*  siècle,  et  il  ne  le  doit  en  ce  moment  qu'à  lui-même, 
car,  si  l'on  en  juge  par  l'affreux  portique  à  frise  de  têtes 
de  bœuf  reliées  par  des  guirlandes,  dans  la  scène  de  la 
résurrection  de  Lazare,  le  peintre  ne  connaissait  que 
de  nom  l'architecture  antique  et  l'Italie.  Tourangeau 
ouBlésois,il  a  consulté,  par  exemple,  avec  intelligence, 
les  prés,  les  vergers,  les  forêts  du  sol  natal,  les  bes- 
tioles qui  les  animent,  pour  y  puiser  les  motifs  de  la 
bande  marginale  à  fond  d'or  des  feuillets  du  texte,  l'un 
des  attraits  de  ce  superbe  manuscrit. 

La  vogue  de  l'enluminure  allait  cependant  diminuer 
de  plus  en  plus,  même  chez  cette  classe  de  lecteurs  un 
peu  futiles  qui  prisent  avant  tout  le  commentaire  des 
figures.  En  1488,  date  assez  rapprochée  de  l'introduction 
de  l'imprimerie  en  France,  Philippe  Pigouchet  imprima 
à  Paris,  pour  son  propre  compte  et  pour  quelques 
libraires,  des  ouvrages  de  piété,  —  principalement  des 
Heures  —  ornés  de  nombreuses  gravures  taillées  sur 
bois,  ou  quelquefois,  estime-t-on,  en  relief  sur  métal; 
planches  et  texte,  tirés  sur  vélin  d'une  grande  finesse, 
passaient  par  les  mains  d'enlumineurs  qui  leur  donnaient 
rapidement  et  à  moindres  frais  l'aspect  d'un  véritable 
manuscrit.  Qu'il  y  eût  dans  le  fait  des  vendeurs  super* 
chérie  volontaire  ou  simple  imitation,  le  livre  restait  en- 
core d'un  haut  prix.  Devant  le  succès  de  ces  publications, 
plusieurs  libraires  —  au  premier  rang  Simon  Vostre, 
Antoine  Vérard  et  Thielman  Kerver  —  finirent  par 
porter  dorénavant  leurs  efforts  sur  l'exécution  des  sujets 
çt  des  encadrements  gravés,  et  par  vendre  ces  Heures 
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imprimées,  sauf  de  rares  exemplaires  de  luxe,  telles 
qu'elles  sortaient  de  la  presse,  c'est-à-dire  en  noir  avec 
quelques  rubriques.  Le  coup  fut  cruellement  décisif 
pour  les  pauvres  miniateurs,  déjà  ravalés,  en  majeure 
partie,  au  rôle  de  simples  coloristes;  il  n'est  guère  de 
progrès  qui  ne  déplace  des  intérêts  et  ne  fasse  quelque 
victime.  Désormais,  les  gens  de  petite  fortune  purent 
goûter  un  plaisir  jusqu'alors  exclusivement  réservé  aux 
riches  :  celui  d'interroger  le  calendrier,  de  suivre  les 
offices  et  de  lire  leurs  oraisons  dans  un  recueil  splendi- 
dement illustré,  et,  si  la  typographie  parisienne  n'eût 
pas  à  se  glorifier  des  chefs-d'œuvre  d'un  Durer  ou 
d'un  Burgkmaier,  elle  répandit  du  moins  le  goût  de 
l'image  et  elle  vulgarisa  certaines  compositions  qui 
étaient  loin  d'être  sans  valeur  pour  le  temps  et  qui 
gardent  encore  dans  l'histoire  de  la  gravure  une  place 
très  honorable.  Le  style  en  est  franchement  gothique, 
beaucoup  plus  flamand  que  les  miniatures  contempo- 
raines, parfois  même  assez  voisin  de  l'école  de  Nurem- 
berg; c'est  à  peine  si  Ton  découvre  çà  et  là  un  motif, 
très  alourdi  du  reste,  emprunté  à  l'ornementation  ita- 
lienne. En  outre  des  grandes  planches  consacrées  au 
Nouveau  Testament,  les  encadrements  du  texte  montrent 
des  légendes  bibliques,  de  petites  figures  isolées,  souvent 
des  scènes  familières,  chasses,  travaux  des  champs,  etc. 
Enfin  les  entourages  de  plusieurs  éditions  reproduisent 
aussi  la  Danse  des  morts,  cette  sombre  fantaisie  du 
XV*  siôcle  que  l'instinct  égalitaire  de  la  race  gauloise 
avait  plus  directement  engendrée  peut-être  que  la  pensée 
de  notre  néant.  La  vogue  de  ces  beaux  livres  se  pro- 
longea longtemps  :  en  1 5  7 1 ,  cinquante  ans  après  la  mort 


STYLE    DE    TRANSITION.  317 

de  Kerver,  un  des  descendants  du  libraire  parisien 
publiait  les  Heures  de  Notre-Dame  à  l'usage  de  Chartres, 
en  caractères  gothiques  et  avec  gravures  sur  bois.  Le 
sentiment  chrétien  dont  est  pénétré  tout  Part  du  moyen 
âge  lui  assurait  en  effet  sur  les  choses  du  culte,  et  lui 
assure  encore  dans  nos  sociétés  modernes,  une  influence 
posthume  à  laquelle  il  serait  difficile  d'assigner  un 
terme;  mais  il  n'est  pas  moins  curieux  de  voir  que  l'im- 
primerie, l'agent  énergique  entre  tous  du  mouvement 
contraire  de  la  Renaissance,  nous  a  cependant  trans- 
mis les  productions  des  derniers  Jours  de  la  péciode 
ogivale. 
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Dans  son  Livre  du  courtisan^  Balthasar  Castiglione 
reproche  à  notre  pays,  non  sans  fondement,  de  ne 
reconnaître  que  la  seule  noblesse  des  armes,  et,  sur  ce 
propos,  il  met  dans  la  bouche  de  Julien  le  Magnifique 
une  appréciation  remarquable  du  caractère  de  François 
de  Valois,  encore  comte  d'Angoulême  et  héritier  pré- 
somptif du  trône  quand  Fauteur  composait  ce  traité, 
a  Si  la  fortune  veut  que  Me""  d'Angoulême  succède,  comme 
on  doit  Fespérer,  au  roi  de  France,  je  suis  fermement 
convaincu  que,  de  même  que  la  gloire  des  armes  fleurit 
et  brille  en  France,  de  même  celle  des  lettres  devra  éga- 
lement resplendir  du  plus  vif  éclat.  C'est  grande  mer- 
veille —  ajoute-t-il  plus  loin  —  que,  dès  sa  jeunesse, 
ce  prince  formé  par  son  seul  instinct,  contre  l'usage  de  sa 
nation,  se  soit  dirigé  de  lui-même  dans  une  si  bonne 
voie.  Et  comme  les  inférieurs  suivent  toujours  l'exemple 
des  supérieurs,  il  peut  arriver  que  les  Français  finissent 
par  estimer  les  lettres  ainsi  qu'elles  le  méritent  ;  ce  qu'il  ne 
sera  pas  difficile  de  leur  persuader,  s'ils  veulent  seule- 
ment prêter  l'oreille  à  ses  conseils*.  »  Nul  n'ignore  avec 

I.  Il  libro   del  Cortegiano  del  Conte  Baldesar  Castiglione. 

Venise,  i528. 
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quelle  précision  s'est  réalisé  le  pronostic  de  Castiglione, 
l'ami  et  le  conseiller  de  Raphaël,  et  pour  qui,  en  vrai 
familier  de  la  cour  d'Urbin,  le  goût  des  arts  était  impli- 
citement compris  dans  la  culture  littéraire.  Aussi,  de  tous 
les  princes  dont  il  est  reçu  maintenant  d'accoler  le  nom 
à  chaque  modification  de  style  survenue  depuis  trois 
siècles,  François  V^  possède  les  titres  les  plus  incon- 
testables à  ce  patronage.  Sans  doute,  l'un  de  ses  prédéces- 
seurs avait  déjà  manifesté,  durant  sa  courte  vie,  quelques 
élans  analogues,  un  égal  penchant  pour  les  entreprises 
grandioses;  mais  que  de  dissemblances  physiques  et 
intellectuelles  entre  le  malingre  Charles  VIII,  presque 
difforme,  «  petit  homme  de  corps  et  peu  entendu»,  et  ce 
beau  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans,  à  la  taille  athlé- 
tique, d'esprit  naturellement  facile  et  généreux  quand 
il  pouvait  se  soustraire  à  certaines  influences  funestes, 
si  capable  de  comprendre  la  grandeur  et  l'utilité  des 
sciences  tout  en  y  restant  étranger,  et  sensible  quand 
même,  dans  ses  plus  mauvais  jours,  aux  charmes  de  la 
poésie  et  de  l'art!  On  a  peint  d'un  mot  François  I"  : 
c'est  le  roi  de  la  Renaissance.  Son  avènement,  le 
i^"^  janvier  i5i5,  ouvre  donc  définitivement  l'ère  nou- 
velle dont  nous  avons  indiqué  les  phases  préparatoires. 


L'arc  rond  a  remplacé  l'arc  aigu  dans  les  monuments 
civils;  les  colonnes  qui  le  supportent  sont  cylindriques 
et  galbées,  couvertes  de  chapiteaux  irréguliers,  avec  ou 
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sans  entablement.  Quoique  le  plan  et  les  dispositions 
des  constructions  précédentes  soient  maintenus,  ainsi 
que  leurs  grands  combles  à  hautes  lucarnes,  souvent 
aussi  leurs  fenêtres  rectangulaires  divisées  par  des  me- 
neaux, la  préoccupation  de  Tantique  est  visible  en  maint 
endroit.  Pilastres,  frontons,  corniches  et  moulures  en 
sont  inspirés,  mais  avec  un  laisser-aller  très  éloigné  de 
la  pureté  de  goût  et  de  l'étude  savante  des  profils  qui 
distingueront  les  architectes  de  la  fin  du  règne.  En  re- 
vanche, leurs  devanciers,  les  humbles  maîtres  es  œuvre 
de  massonnerie,  la  plupart  inconnus,  ont  des  audaces 
et  des  coups  d'ailes  qui  compensent  bien  des  incorrec- 
tions. Citons  seulement  la  façade  septentrionale  de 
Blois,surtout  le  magnifique  escalier  delà  cour  (fig.  68); 
celui  de  Chambord  et  sa  fameuse  lanterne  qui  se  dresse 
à  près  de  cent  pieds  au-dessus  de  la  terrasse  du  château. 
Cette  sorte  de  campanile  reste  encore  sans  rivale  pour 
la  hardiesse  et  Pélégance  de  son  ensemble  :  huit  arcades, 
dont  les  pieds-droits  sont  plaqués  de  pilastres  et  accom- 
pagnés de  colonnes,  soutiennent  autant  de  contreforts 
décorés  du  chiffre  royal  et  de  salamandres  couronnées; 
de  là  s'élancent  la  lanterne  et  son  amortissement  à  fleur 
de  lis  colossale  (fig.  69).  Cette  première  architecture  de 
la  Renaissance,  à  ce  point  de  son  expansion,  a  reçu  et 
gardé  un  caractère  tout  festoyant  et  printanier,  comme 
un  persistant  reflet  de  ces  horizons  nouveaux  entrevus 
alors  par  un  monde  de  poètes  et  d'artistes.  Elle  se  sépare 
franchement  de  l'architecture  ogivale,  toujours  assez 
sévère,  même  dans  sa  période  fleurie  et  ses  applications 
mondaines,  peut-être  en  raison  de  son  origine  claustrale, 
ou,  tout  simplement,  par  suite  de  la  forte  saillie  de  ses 
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membres  et  de  sa  sculpture  ornementale  très  fouillée  et 


Fig.  68,  —  Escalier  du  château  de  Blois. 

ombreuse.  L'âge  n'agit  pas  de  même  sur  Tune  et  sur 
l'autre.  Alors  que  le  gothique  neuf  semble  quelque  peu 
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sec  et  métallique,  et,  comme  le  bronze  trop  aigrement 


Fig.  69.  —  Lanterne  de  Chambord. 


ciselé,  réclame  la  patine  du  temps,  le  style  Renaissance, 
plus  méplat  dans  ses  détails,  s'accommode  mieux  de  la 
finesse  et  de  la  blancheur  des  matériaux.  Il    est,  par 
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essence,  lumineux  et  jeune,  d'humeur  si  riante  qu'il  en 
devient  déplacé  dans  les  sujets  sérieux,  une  église  ou 
un  tombeau  ;  tant  d'arabesques,  de  trophées,  d'emblèmes 
et  de  caprices  profanes  n'y  sont  pas  de  mise.  Tout  cela 
séduit  sans  émouvoir  jamais;  c'est  sans  contredit  l'art 
de  la  vie  et  de  la  grâce,  rarement  celui  des  hautes  et 
graves  pensées.  Reconnaissons -le,  au  moins  d'une 
manière  générale. 


II 


L'air  de  fête  extérieur  des  grandes  habitations  se 
retrouvait  sur  le  galant  costume  de  la  noblesse  française 
et  de  quiconque  était  attaché  à  la  personne  du  prince. 
Tous  les  documents  contemporains,  miniatures  et  tapis- 
series —  entre  autres  la  suite  importante  du  château 
d'Uriage  —  s'accordent  à  nous  montrer  l'habit  des  deux 
sexes  enrichi  à  profusion  de  passements  et  de  taillades, 
et  presque  toujours  de  tons  clairs  et  gais.  Cependant 
l'intérieur  des  châteaux  contemporains  est  loin  de 
répondre  à  leurs  dehors,  et  nous  ne  pensons  pas  que  la 
vétusté  et  les  révolutions  de  la  mode  en  soient  seules 
responsables.  Passe  encore  pour  Blois,  enté  sur  d'anciens 
édifices,  délaissé  de  bonne  heure  par  François  I"  lors 
de  la  création  deChambord,  et  tellement  ruiné  depuis  le 
xvii®  siècle  par  des  destinations  déplorables  qu'il  ne 
peut  servir  d'argument.  Il  ne  saurait  être  ici  question 
des  peintures  de  M.  Duban,  prodiguées  sur  les  solives 
et  les  murailles,  fantaisies  d'architecte  dont  le  style  est 
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aussi  discutable  que  le  point  de  départ  en  est  arbitraire, 
quoi  que  disent  les  gaides  de  leur  prétendue  authenti- 
cité. Mais  Ghambord  n'a  pas  subi  d'aussi  cruelles  vicis- 
situdes et  les  mêmes  restaurations  intérieures  que  Blois; 
aucun  vestige  ne  vient  témoigner  d'un  luxe  autre  que 
temporaire  et  réduit  au  mobilier  volant  du  moyen  âge. 
Les  tapisseries  suivant  la  cour  accrochées  à  chaque 
installation,  quelques  chaires  et  des  coffres  pour  sièges, 
beaucoup  de  coussins,  formaient  sans  doute,  avec  les 
gros  meubles  indispensables,  tout  le  confort  de  ces  rési- 
dences royales,  résidences  de  quelques  jours  d'ailleurs, 
car  jamais  souverain  ne  fut  moins  stable  que  François; 
les  archives  étrangères  ont  divulgué  les  doléances  de 
leurs  diplomates  à  ce  sujet.  Les  exercices  du  corps,  les 
joutes  et  la  chasse  absorbant,  à  peu  d'exceptions  près, 
l'existence  de  la  noblesse,  l'emploi  du  temps  était  réglé 
de  même  à  la  cour  de  France,  et  la  foule  des  courtisans, 
encore  insoucieuse  de  ses  aises,  ne  songeait  qu'à  imiter 
et  suivre  le  maître  dans  les  divertissements  violents 
qui  lui  avaient  fait  choisir  pour  cet  immense  édifice 
un  pays  sans  beauté,  presque  sauvage.  Rien  de  plus 
rudimentaire  que  les  chambres  et  les  appartements  de 
Ghambord;  toute  l'ingéniosité  de  l'architecte  s'est  con- 
centrée sur  les  dégagements.  Si  Madrid,  puis  Fontai- 
nebleau, enfin  le  Louvre,  sous  Henri  II,  purent  aller  de 
pair  comme  richesse  de  décor  avec  les  palais  italiens, 
la  cause  en  est,  soit  à  la  nécessité  d'une  représentation 
officielle  plus  en  rapport  avec  la  puissance  du  pays,  soit 
à  l'intervention  de  tant  d'artistes  accourus  à  l'appel  si 
sincèrement  chaleureux  du  royal  amateur.  Michelet, 
très   dur  d'ordinaire  pour   François  I",   lui  rend  au 
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moins  justice  sur  ce  point  quand  il  le  compare  aux 
autres  monarques  de  son  temps  :  «  Tous  honoraient  les 
artistes,  mais  François  I"  les  aima.  »  Pourtant  cette 
grande  passion,  le  meilleur  de  sa  gloire  après  tout, 
avec  la  protection  accorde'e  aux  lettres,  rencontre  moins 
d'indulgence  chez  une  certaine  catégorie  d'archéologues. 
A  les  en  croire,  il  est  responsable  de  la  fin  prématurée 
de  Part  ogival,  l'art  national  par  excellence,  étouffé, 
plein  de  sève  encore  et  avant  d'avoir  donné  tous  ses 
ruits,  par  des  étrangers  de  second  ordre,  déjà  entachés 
d'une  précoce  décadence. 

C'est  exagérer  singulièrement  les  faits.  D'abord, 
nous  l'avons  exposé,  la  recherche  d'une  esthétique  nou- 
velle s'était  produite  bien  avant  i5i5;  le  jeune  roi  ne 
fit  que  l'encourager  avec  la  fougue  de  son  tempérament. 
Les  Français  de  Fornoue  et  de  Brescia  n'y  étaient  pas 
si  indifférents  que  le  donne  à  entendre  Balthasar  Casti- 
glione.  N'était-elle  pas  justifiée  par  le  parallèle  des 
arts  dans  notre  pays,  principalement  de  la  peinture,  au 
commencement  du  xvi'  siècle,  et  l'éblouissant  spectacle 
qu'ils  présentaient  en  Italie?  L'attraction  devint  uni- 
verselle ;  l'Espagne,  les  Flandres,  la  gothique  Alle- 
magne l'éprouvèrent.  Pour  ce  qui  nous  concerne,  il  ne 
tint  pas  seulement  à  François  I®'  que  nos  artistes  eussent 
comme  premiers  directeurs  d'un  mouvement  aussi 
irrésistible  deux  des  plus  grands  maîtres  contemporains: 
Léonard  de  Vinci,  malheureusement  affaibli  par  l'âge; 
André  del  Sarte,  trop  épris  de  Florence  et  de  sa  Lucre- 
zia.  Si  courte  qu'eût  été  leur  présence,  si  rares  que 
fussent  leurs  œuvres  en  deçà  des  monts,  l'un  avait 
révélé  l'ineffable  sourire  de  la  femme  et  les  grâces  de 

STYLES    P'^NÇAIS,  IJ 


225  '   LES    STYLES    FRANÇAIS. 

Tenfance  inconnues  du  moyen  âge,  l'autre  le  pur  et 
large  style  de  la  grande  peinture.  A  défaut  de  l'enseigne- 
ment direct  d'artistes  que  leur  génie  même  faisait  jalou- 
sement retenir  dans  leur  patrie,  n'avait-on  pas  quelques- 
unes  de  leurs  suaves  productions?  Elles  n'eurent 
qu'une  influence  tardive  sur  l'art  français,  et  la  parole 
des  brillants  déclamateurs  de  Fontainebleau  fut  tout 
d'abord  plus  écoutée;  n'oublions  pas  néanmoins  que 
nous  devons  peut-être  Le  Sueur  à  la  Belle  Jardinière  et 
à  la  grande  Sainte  Famille  du  Sanzio.  Enfin,  où  sont  les 
preuves  d'un  engouement  assez  irraisonné  pour  accueil- 
lir de  préférence  les  étrangers  au  détriment  des  hommes 
de  valeur  qu'aurait  possédés  la  France?  La  manie  des 
foules  de  tout  rattacher  à  un  nom  sonore  a  beaucoup  am- 
plifié, croyons-nous,  le  rôle  des  Italiens.  Selon  la  légende, 
nul  autre  que  le  Primaticé  ne  pouvait  avoir  conçu 
Chambord;  cependant  l'arrivée  du  peintre  bolonais 
est  postérieure  de  plusieurs  années  au  commencement 
des  travaux,  dirigés  —  la  chose  est  notoire  à  présent* 
—  par  Pierre  Neveu,  dit  Trinqueau,  un  architecte  de 
Blois  ou  d'Amboise.  Et  le  tombeau  de  Louis  XII  :  ses 

I.  Grâce  à  L.  de  la  Saussaye,  l'historien  du  Blésois,  d'après 
une  communication  de  son  ami  M.  E.  Cartier,  d'Amboise.  Malgré 
l'erreur  générale,  il  était  resté  cependant  quelque  lueur  de  la 
vérité,  même  au  siècle  dernier.  Ainsi  dans  le  Dictionnaire  des 
artistes  y  à&  V  a\ihé  dt  Fontenai  (Paris,  1782),  à  l'article  Vignole,  on 
lit  :  «  Quelques  personnes  prétendent  que  le  château  de  Chambord 
a  été  construit  sur  les  dessins  de  cet  artiste;  mais  elles  se  trompent 
très  grossièrement  :  cette  maison  royale  fut  bâtie  par  un  archi- 
tecte de  Blois,  plusieurs  années  avant  l'arrivée  de  Vignole  en 
France  :  Oest  un  mélange  informe  de  gothique  et  d'' architecture 
grecque.  »  L'auteur  de  cette  singulière  appréciation  n'a  omis  dans 
son  ouvrage  rien  moins  que  la  biographie  de  Titien. 
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jolis  pilastres  et  de  très  mauvaises  statues  d'apôtres  ont 
suffi  pour  donner  au  Florentin  Jean  Juste  la  paternité 
de  l'œuvre  tout  entière,  tandis  que  le  sculpteur  était 
rarement  chargé  de  la  disposition  générale  du  monu- 
ment. Il  eût  été  trop  simple  d'admettre  que  le  premier 
type  des  grandes  tombes  royales  de  Saint-Denis,  étant 
sans  analogue  en  Italie,  devait  être  de  main  française. 
En  résumé,  nous  avons  signalé  tout  au  début  de  cette 
étude  quelle  part  d'influence  revient  à  l'Italie  dans  notre 
renouvellement;  de  là  à  diminuer  la  valeur  et  l'origina- 
lité de  tant  d'artistes  français  justement  illustres,  les 
réduire  au  rôle  d'imitateurs,  tout  en  se  lamentant  sur 
l'art  indigène  arrêté  dans  son  développement  progressif, 
il  y  a  fort  loin.  La  vérité  est  que,  mû  d'un  incessant 
désir  de  fêtes  et  d'embellissements,  François  I"  dut 
s'adresser  à  qui  pouvait  le  satisfaire.  Faute  de  rencon- 
trer chez  nos  praticiens  ce  qu'il  rêvait  pour  Fontaine- 
bleau, le  brillant  décor  des  scènes  mythologiques,  les 
sujets  d'Homère  ou  de  Plutarque,  l'emploi  simultané 
de  la  fresque  et  des  stucs  aux  souples  nudités  surgis- 
sant parmi  les  cartouches  et  les  guirlandes,  il  se  livra 
au  Rosso,  au  Primatice,  à  Niccolô  dell'  Abate,  compo- 
siteurs très  libres,  dessinateurs  maniérés,  mais  qui,  à 
côté  d'exemples  pernicieux  trop  fidèlement  suivis  par 
les  médiocres,  affranchirent  du  moins  l'école  de  ses 
timides  allures  grâce  à  leur  stupéfiante  habileté.  A  la 
longue,  notre  instinct  du  goût  et  de  la  mesure  fit  le 
reste,  et,  sur  le  vieux  sol  gallo-romain,  l'art  éprouva 
les  mêmes  ardeurs  de  retour  vers  l'éternelle  jeunesse 
de  l'antiquité  que  les  sciences  et  les  lettres. 
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Nous  avons  dit  que  Tarchitecture  cherchait  à  se 
rapprocher  des  monuments  gréco-romains  encore  impar- 
faitement connus.  Elle  reproduit  donc  sur  les  moulures 
leurs  détails  ordinaires  d'oves,  de  rais  de  cœur,  de 
feuilles  d'eau  et  de  perles.  Dans  les  frises  et  sur  les 
montants  elle  dispose  avec  une  égale  prolixité  des  mo- 
tifs familiers  aux  sculpteurs  antiques,  le  candélabre, 
les  rinceaux,  les  bucrânes,  les  bandelettes  et  les  patères 
du  sacrifice,  les  dauphins  et  les  sirènes,  toute  la  faune 
semi-humaine  des  satyres  et  des  chimères.  Elle  intro- 
duit pourtant  dans  l'ornementation  deux  éléments  nou- 
veaux et  très  particuliers,  le  cartouche  et  les  entrelacs. 
Si  le  premier  est  bien  une  création  de  la  Renaissance, 
italienne  ou  française,  le  second  pourrait  à  la  rigueur 
être  revendiqué  par  l'époque  romane  et  l'art  arabe;  mais 
il  a  reçu  de  telles  modifications  au  xvi'  siècle  qu'il  lui 
appartient  réellement.  A  partir  de  ce  moment,  on  les 
rencontre  l'un  et  l'autre  sur  toute  matière  et  tout  objet 
susceptibles  de  les  recevoir  :  certaines  parties  du 
vêtement  civil  et  sacerdotal,  les  armes  défensives  et 
offensives,  la  joaillerie,  l'émaillerie,  dans  l'illustration 
des  livres  et  sur  la  reliure  qui  les  protège.  Qu'elles 
rappelassent  les  cérémonies  religieuses  ou  qu'elles 
fissent  allusion  aux  forces  de  la  nature,  la  plupart  des 
figures  énumérées  ci-dessus  avaient  eu  pour  le  paga- 
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nisme  une  réelle  signification  ;  imitées  par  nos  artistes, 
elles  ne  présentaient  plus  que  des  réminiscences  sans 
portée.  Aussi  se  chargèrent-ils  d'en  racheter  la  banalité  et 


Fig.  70. 
Chapiteau  de  Chanibord. 

les  contresens  par  des  emblèmes  mieux  compris  de  tous, 
intercalant  çà  et  là  dans  les  arabesques  d'une  sépulture 
quelques  attributs  funéraires;  au  logis  d'un  noble,  les 
pièces  de  son  blason,  sa  devise  inscrite  dans  une 
tablette;  sur  la  maison  d'un  artisan,  les  outils  de  sa  pro- 
fession; un  peu  partout,  des  maximes  pieuses  ou  philo- 
sophiques, des  assurances  d'hospitalité.  Ce  n'était  donc 
pas  délaisser  de  parti  pris  tout  ce  qui  s'était  fait  anté- 
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rieurement,  mais  continuer  sur  un  autre  mode  les  pra- 
tiques des  imagiers  d'autrefois,  et  réaliser  en  ornemen- 
tation la  même  fusion  qui  tendait  à  s'opérer  entre  notre 


Fig.  71. 
Chapiteau  Ac  Chambord. 

propre  idiome  et  les  langues  classiques.  De  cet  amal- 
game, au  fond  assez  incohérent,  se  dégagea  pourtant 
un  style  plein  de  grâce  et  qui  caractérise  Fune  des 
plus  florissantes  époques  du  goût  français.  Mais,  à  ses 
premiers  essais,  l'artiste,  sculpteur  ou  peintre,  ne  voit 
dans  la  donnée  antique  qu'un  thème  sur  lequel  va 
broder  sa  fantaisie.  S'agit-il  de  modeler  un  chapiteau 
de  pilastre  ?   Quelque  vague  connaissance  de  l'ordre 
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ionique  lui  remet  en  mémoire  la  courbe  surplombante 
de  ses  volutes,  quitte  à  les  déformer  à  plaisir,  tantôt  les 
faisant  sortir  obliquement  de  la  corbeille  en  manière 
de  cornes  (jfig.  70),  tantôt  jaillir  d'un  culot  et  se  redres- 
ser au-dessous  de  l'abaque  (fig.  71),  plus  loin  les  termi- 
nant en  tête  de  chimère  ou  en  une  sorte  de  dauphin. 
Ses  caprices  sont  inépuisables,  et,  parmi  les  huit  cents 
chapiteaux  de  Chambord,  on  n'en  trouverait  peut-être 
pas  deux  identiquement  semblables.  Tout  cela  est  exé- 
cuté avec  une  adresse  et  une  légèreté  de  main  surpre- 
nantes; sur  le  bois  ou  la  pierre,  ce  qu'il  cherche,  c'est  la 
nerveuse  souplesse  des  courbes,  la  ténuité  des  tiges 
opposée  à  la  grasse  saillie  des  lobes  de  feuillage,  plus 
souvent  refendus  comme  la  feuille  de  primevère  qu'à 
l'imitation  de  l'acanthe  ou  du  laurier  romain.  A-t-il  à 
traiter  un  masque  de  chérubin  dans  l'écoinçon  d'une 
porte,  une  figure  drapée  dans  quelque  camaïeu?  Sa 
verve  et  le  souci  de  la  tournure  ne  parviennent  pas 
à  dissimuler  son  inexpérience  actuelle  des  formes;  si  la 
silhouette  est  spirituelle,  la  draperie  d'un  grand  jet,  les 
têtes  sont  bouffies,  les  cheveux  en  coup  de  vent,  et  sur 
des  membres  incorrects  s'étirent  des  plis  que  la  moindre 
maquette  eût  fait  mieux  disposer.  Le  manque  d'étude 
est  évident. 


IV 


On  ne  peut  adresser  le  même  reproche  aux  monu- 
ments de  la  statuaire  antérieurs  à  1 540.  Fidèles  aux  saines 
et  correctes  traditions  de  l'école  de  Tours,  les  admirables 
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figures  de  Louis  de  Poncher  et  de  Roberte  Legendre, 
sa  femme,  égalent  les  travaux  de  Michel  Colombe  ;  le 
respect  de  la  nature  y  est  poussé  jusqu'aux  extrêmes 


Fig.  73.  —  Sculpture  de  Ligier  Richier. 

limites  de  l'exécution,  sans  cependant  tomber  dans  le 
puéril  et  le  mesquin  (musée  du  Louvre).  Avec  l'auteur 
inconnu  des  deux  effigies  mortuaires  de  Louis  XII 
et  d'Anne  de  Bretagne,  sur  le  sarcophage  de  Saint-Denis, 
on  se  retrouve  en  plein  moyen  âge  quant  à  la  donnée 
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macabre  du  sujet  et  à  la  crudité  inutile  de  certains  de'tails, 
mais  soutenues  d'une  recherche  de  la  structure  anato- 
mique  que  les  préjugés  n'avaient  pas  encore  tolérée 
jusqu'alors.  L'art  commence  à  recevoir  les  leçons  de  la 
science.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  le  cadavre  de 
Louis  de  Brézé,  à  demi  enveloppé  de  son  suaire,  au 
tombeau  de  la  cathédrale  de  Rouen,  est  un  morceau  de 
maître  d'une  si  fière  tenue  qu'on  prononce  pour  la 
première  fois,  quoique  sans  preuves,  le  nom  de  Jean 
Goujon.  Un  sculpteur  de  la  Meuse,  Ligier  Richier,  se 
rattache,  peut-être  matériellement,  en  tout  cas  par  les 
mêmes  qualités  de  simplicité  et  de  naturel,  à  ce  groupe 
d'artistes  nationaux  si  intéressants  et  si  ignorés.  On  le 
fait  élève  de  Michel-Ange;  il  n'y  paraît  guère  à  voir  son 
sépulcre  de  Saint-Mihiel,  et  surtout  le  beau  groupe  en 
bois  de  l'Evanouissement  de  la  Vierge,  dans  la  même 
église,  débris  d'un  calvaire  déjà  ruiné  au  siècle  dernier. 
Suivant  un  usage  presque  constant  en  France  et  qui 
persista,  pour  le  bois  comme  pour  les  matières  dures, 
jusque  dans  le  premier  tiers  du  xvii*  siècle,  cette  grande 
composition  était  peinte  (fig.  72).  Ligier  nous  semble 
être  le  dernier  des  artistes  de  la  Renaissance  à  senti- 
ment religieux  dépourvu  de  maniérisme.  Parmi  tant 
d'hommes  éminents  il  ne  s'en  trouvera  plus  un  seul  que 
la  foi  chrétienne  inspire  réellement  dans  ses  œuvres, 
elle  qui  va  pourtant  exalter  les  consciences  et  servir  de 
prétexte  aux  plus  violentes  passions! 
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V 


A  la  suite  du  Flamand  Jean  Clouet  et  de  son  fils 
François  s'ouvre  la  série  de  ces  fins  portraitistes  qui 
nous  ont  transmis  par  leurs  crayons  et  un  trop  petit 
nombre  de  panneaux  les  traits  des  principaux  person- 
nages delà  cour  des  Valois  ;  en  dehors  d'eux,  la  peinture 
française  n'est  pas  encore  sortie  de  la  médiocrité. 
Longtemps  après  Fouquet,  ce  sera  l'honneur  du 
XVII*  siècle  de  voir  éclore  enfin  ses  vrais  maîtres  compo- 
siteurs. Les  historiens  spéciaux,  se  copiant  les  uns  les 
autres,  indiquent  bien  pour  le  xvi*  un  nom  fameux, 
celui  de  Jean  Cousin,  trop  souvent  compromis  par  leurs 
éloges  excessifs  ou  de  ridicules  parallèles  ;  on  ne 
l'appelle  pas  moins  que  le  fondateur  de  l'école  nationale, 
le  Michel- Ange  français!  Est-ce  donc  un  vrai  peintre? 
Evidemment  non  ;  n'aurait-il  contre  lui  que  d'avoir 
négligé  la  nature,  ce  guide  indispensable  des  hauts 
sommets  de  l'art.  Ses  tableaux  authentiques,  VEva  Pan- 
dora,  de  Sens,  et  le  Jugement  dernier,  du  Louvre,  ne 
suffisent  pas  à  lui  faire  reconnaître  cette  qualité.  Ces 
réserves  faites,  une  si  grande  réputation  repose  toujours 
sur  quelque  base  sérieuse.  Cousin  est  un  illustrateur  de 
livres,  un  arrangeur  de  cartouches  aussi  élégant  que 
fécond.  Géomètre  et  perspecteur  habile,  anatomiste 
seulement  de  théorie  par  la  façon  incorrecte  dont  il 
dessine  les  planches  de  son  Livre  de  pourtraicture,  il 
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réunit  les  défauts  et  les  qualités  de  l'époque  :  la  manière, 
mais  une  manière  qui  vise  au  grand;  la  passion  de 
savoir  et  de  tout  embrasser.  Comme  sculpteur,  il  ne 
paraît  guère  possible  de  lui  refuser  l'ordonnance 
générale  du  monument  funéraire  de  Chabot;  si  la 
statue  de  l'amiral  est  de  sa  main,  il  aurait  été  à  ce 
moment  artiste  de  haut  vol,  quoique  les  deux  génies 
qui  accompagnaient  ce  chef-d'œuvre,  et  restent  à  l'acquis 
du  maître,  soient  assez  médiocres  et  de  style  bien 
contourné.  En  somme,  l'art  du  verrier  doit  avoir  absorbé 
la  majeure  partie  de  sa  longue  et  laborieuse  existence, 
à  considérer  tous  les  travaux  de  ce  genre  qu'on  lui 
attribue  et  la  tradition  de  quelques-uns  de  ses  procédés 
d'exécution  demeurée  vivace  dans  les  ateliers,  malgré 
l'abandon  où  était  tombé  ce  bel  art.  Par  lui,  plus 
sûrement  que  par  ses  autres  ouvrages,  Cousin  garde 
son  grand  renom.  La  plupart  des  peintres,  ses  contem- 
porains, sont  dans  le  même  cas,  et  c'est  encore  aux 
verrières  de  nos  églises  qu'il  faut  saisir  les  réelles 
tendances  de  l'école  française. 


VI 


Quoique  d'une  technique  encore  habile,  les  vitraux 
du  XV®  siècle  n'égalaient  pas  les  productions  antérieures. 
Aisément  reconnaissables  à  leurs  carnations  éteintes, 
et  surtout  à  l'abus  des  fonds  d'architecture  en  grisaille 
relevée  de  jaune,  ils  sont,  en  général,  d'une  tonalité  que 
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ne  compensent  pas  suffisamment  beaucoup  de  détails 
très  fins;  quant  au  caractère  du  dessin  et  des  draperies, 
il  est  franchement  gothique,  ou  plutôt  flamand.  Tout 
autres  se  montrent  les  vitres  peintes  du  xvi"  siècle. 
A  mesure  que  Fesprit  de  la  Renaissance  pénétrait  dans 
les  centres  de  fabrication,  on  voit  que  les  artistes 
écartaient  le  système  des  figures  uniques  encastrées 
dans  les  meneaux  et  surmontées  de  dais  énormes  de 
style  flamboyant,  ou,  du  moins,  lorsque  la  hauteur  des 
lancettes  imposait  ces  remplissages,  ils  savaient  en 
rompre  la  monotonie  par  des  zones  d'angelots,  de  génies 
aux  blondes  chevelures,  des  guirlandes  de  feuillages  et 
de  fruits  s'enlevant  gaiement  sur  l'azur  des  ciels  et  la 
blancheur  ambrée  d'ornementations  inspirées  de  l'an- 
tique. Ce  n'est  plus  l'ancienne  mosaïque  de  verre  de  la 
belle  période  ogivale,  si  judicieusement  subordonnée  à 
l'ensemble  du  monument,  mais  une  sorte  de  tableau 
translucide,  aperçu  comme  à  travers  le  fenestrage,  et 
dans  lequel  le  compositeur  développe  son  sujet  en 
pleine  liberté.  Si  les  effigies  des  donateurs  sont  encore 
tracées  dans  le  goût  gothique,  et  avec  toute  la  finesse  et 
la  naïveté  des  vieux  peintres,  presque  toujours  les  autres 
personnages  sont  traités  suivant  le  style  nouveau,  franco- 
italien.  Le  coloris  en  est  léger,  intense  cependant  à 
certaines  places  admirablement  réparties,  et  sans  jamais 
offrir  les  lourdeurs  et  les  opacités  de  ceux  de  nos 
vitraux  modernes  qui  prétendent  à  tort  aux  effets  de  la 
peinture  à  l'huile.  Il  en  est  un  cependant  que  les 
maîtres  verriers  d'alors  ont  fréquemment  employé, 
l'effet  perspectif,  plutôt  par  la  direction  des  lignes  de 
leurs  architectures  que  par  la  dégradation  des  teintes. 
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Cela  leur  est  sévèrement  reproché.  Des  artistes  de  valeur 
soutiennent  que  «  la  perspective  devrait  être  bannie  de 
toute  œuvre  d^art  ayant  pour  objet  la  décoration  d\m 
plan,  puisqu'elle  ne  peut  exister  qu'à  Taide  de  fictions 
qui  détruisent  la  surface,  sans  aucun  profit  pour  les 
yeux  ni  pour  la  raison  »,  Une  règle  si  absolue  n'infir- 
merait rien  moins  que  les  plus  belles  conceptions  de 
génies  supérieurs,  la  Sixtine  et  les  Stan^e.  Michel-Ange 
dans  les  encadrements  des  prophètes  et  des  sibylles, 
Raphaël  dans  V Ecole  d'Athènes  et  la  Dispute  du  saint 
sacrement,  en  plaçant  leur  horizon  fort  au-dessus  du 
spectateur,  auraient  commis,  avec  tant  d'autres,  une 
hérésie  décorative.  Qui  ne  voit  que  ce  serait  réduire  la 
peinture  murale  et  la  tapisserie  à  la  platitude  des  âges 
primitifs  ou  aux  étroites  exigences  d'une  frise!  Non  seu- 
lement le  goût,  mais  la  raison  réclament  davantage;  à  la 
condition  de  ne  pas  chercher  l'illusion  du  relief  et  la 
profondeur  aérienne,  ils  veulent  que  l'artiste  nous  donne 
toutes  les  satisfactions  esthétiques  ou  morales  en  son 
pouvoir.  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  d'art  sans  quelque 
convention,  et  il  n'est  pas  plus  absurde  au  peintre  de 
choisir  arbitrairement  son  point  de  vue  qu'il  n'est  in- 
terdit au  sculpteur  de  prêter  les  apparences  de  la  vie  et 
du  mouvement  à  l'immobilité  du  marbre,  au  musicien 
de  faire  ourdir  une  conspiration  à  pleines  voix  et  à  grand 
orchestre.  Le  tableau  de  chevalet,  auquel,  à  moins  de 
supprimer  la  peinture  tout  entière,  vous  ne  pouvez  dénier 
la  nécessité  de  la  perspective,  se  trouve-t-il  toujours  sous 
l'angle  voulu,  quelque  inclinaison  que  vous  lui  donniez? 
L'œil  en  est-il  blessé?  Ne  critiquons  pas  avec  trop  de 
rigueur  de  simples  images.  Les  verriers  de  la  Renais- 
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sance  nous  montrent  des  voûtes,  des  portiques,  des 
échappées  de  paysage;  mais  ces ^cf/ow5  n'altèrent  en  rien 
les  édifices  qui  les  ont  reçues,  tant  elles  sont  en  dehors  de 
la  réalité.  Certainement  un  des  plus  grands  architectes 
d'Italie,  l'illustre  Bramante,  en  jugeait  ainsi  quand  il 
conviait  deux  de  nos  nationaux,  maître  Claude  et  Guil- 
laume Marcillat,  à  l'embellissement  des  temples  de  Rome 
et  du  palais  même  du  souverain  pontife*. 


VII 


Une  autre  industrie,  exclusivement  française,  et 
pour  laquelle  le  feu  est  également  l'agent  indispensable, 
contribua  davantage  par  la  nature  et  la  diversité  de  ses 
produits  à  répandre  à  l'étranger  la  réputation  de  nos 
artistes. 

Depuis  la  fin  du  xiv®  siècle,  Limoges  avait  vu  dimi- 
nuer rapidement  la  principale  source  de  sa  prospérité 
artistique  ;  la  fabrication  des  émaux  en  taille  d'épargne 
sur  cuivre  s'était  généralisée.  Du  reste,  cette  fabrica- 
tion, qui,  grâce  à  son  bas  prix,  à  sa  solidité,  à  l'ampleur 
de  ses  dimensions,  répondait  autrefois  aux  exigences 
décoratives  des  établissements  religieux,  n'avait  guère 

I.  Quelques-uns  de  leurs  travaux  se  voient  encore  à  Rome, 
dans  l'église  de  Sainte-Marie  du  Peuple.  Claude  mourut  de  bonne 
heure.  Guillaume  vécut  jusqu'en  ib3j',  Vasari,  dont  il  fut  le  pre- 
mier maître,  a  écrit  sa  biographie  dans  les  termes  les  plus  respec- 
tueux; il  cite  avec  admiration  ses  verrières  de  Cortone  et  princi- 
palement d'Arezzo;  plusieurs  sont  restées  en  place. 
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raison  d'être,  alors  que  la  plupart  étaient  amplement 
garnis  de  châsses  et  de  reliquaires,  et  que  le  luxe 
toujours  croissant  réclamait,  aussi  bien  pour  le  mobi- 


Fig.  7j.  —  Email  de  Limoges. 


lier  ecclésiastique  que  pour  Fusage  des  particuliers, 
les  travaux  plus  délicats  de  Torfèvrerie  émaillée  et 
niellée,  tout  le  brillant  des  émaux  dits  de  basse  taille, 
c'est  -  à  -  dire  d'émail    transparent    appliqué    sur   un 
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métal  précieux  ciselé  en  relief.  Sauf  la  différence  de 
Texcipieni,  Tart  du  verrier  et  celui  de  Témailleur  sont 
connexes.  Aussi  le  relèvement,  disons  mieux,  la  trans- 
formation nécessaire  de  l'industrie  limousine  s'opéra 
sans  doute  par  les  maîtres  verriers,  très  nombreux 
dans  la  localité.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  série  anonyme 
des  travaux  d'émail  peint  commence  dans  la  seconde 
moitié  du  xv*  siècle.  Dès  les  premières  années  du  xvr, 
la  famille  des  Pénicaud  est  à  la  tête  de  cette  école, 
gothique  encore  au  début,  mais  qui  ne  tarde  guère  à  se 
dégager  de  l'imitation  des  gravures  allemandes  et  fla- 
mandes, pour  suivre  le  mouvement  de  la  Renaissance. 
François  P'^y  contribua  beaucoup  en  nommant  Léonard 
Limosin  son  peintre  émailleur,  et  en  l'attachant  à  la 
cour  en  qualité  de  valet  de  chambre  ;  c'était,  en  effet, 
ouvrir  les  ateliers  de  Limoges  à  l'influence  italienne, 
et  les  rallier  à  l'école  de  Fontainebleau.  Vers  i535,  ils 
surent  se  créer  de  nouveaux  débouchés  par  l'application 
de  l'émail  à  la  vaisselle  de  table  et  aux  usages  domes- 
tiques, et,  pendant  un  demi-siècle,  l'Europe  devint 
leur  tributaire  pour  tous  ces  objets,  coupes,  aiguières, 
flambeaux,  coffrets,  plats  et  services  de  parade,  qu'on 
trouve  encore  en  si  grande  quantité  dans  les  riches  col- 
lections. De  formes  très  simples,  presque  sans  mou- 
lures, ne  pouvant  prétendre  à  l'éclat  de  l'orfèvrerie, 
avec  leurs  tons  sobres  et  leurs  grisailles  sur  un  fond 
noir  que  rehaussent  de  fines  arabesques  d'or,  ils 
rachètent  cette  sévérité  d'aspect  par  l'élégance  de  leurs 
peintures  où  se  combinent  toutes  les  ressources  de 
l'art,  depuis  les  scènes  empruntées  à  l'immortel  auteur 
de  la  Farnésine,  les  fantaisies  des  petits  maîtres  comme 
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Etienne  Delaulne,  jusqu'aux  camées  antiques,  aux 
mascarons  grotesques  reliés  par  ces  guirlandes  et  ces 
banderoles  flottantes  si  prisées  des  ornemanistes  (fig.  y3). 
Cependant,  vivre  sur  le  fonds  d'autrui,  y  glaner  çà 
et  là  les  éléments  d'un  décor  industriel  n'est  point,  à 
notre  avis,  faire  suffisamment  oeuvre  d'artiste,  quelque 
habileté  que  l'on  déploie;  et  Témaillerie  de  Limoges 
occuperait  un  rang  moins  que  secondaire  dans  l'his- 
toire de  l'art,  si  plusieurs  de  ceux  qui  ont  pratiqué  ce 
genre  de  peinture  ne  l'avaient  pas  grandi  par  leur  inven- 
tion personnelle  ou  par  la  nouveauté  de  leurs  entre- 
prises. Heureusement  pour  la  gloire  de  leur  pays,  de 
vaillants  hommes  ont  surgi  de  la  foule  des  artisans. 
A  ne  citer  que  les  principaux,  les  compositions  de  Jean 
Pénicaud,  le  troisième  de  ce  prénom,  sont  d'un  maître 
qui  resterait  tel  alors  qu'on  ne  tiendrait  aucun  compte 
des  difficultés  matérielles  du  procédé;  au  musée  du 
Louvre,  les  deux  tableaux  votifs  de  la  Sainte-Chapelle, 
de  la  main  de  Léonard  Limosin,  constituent,  avec  les 
portraits  du  même  artiste,  un  des  plus  précieux  trésors 
de  la  galerie  d'Apollon.  Enfin  le  talent  rude  et  fou- 
gueux d'un  Pierre  Courtois  s'imposa  un  jour  pour  but 
de  lutter,  malgré  le  travail  minutieux  de  l'émail,  contre 
la  céramique  décorative;  on  peut  voir,  au  musée  de 
Cluny,  ces  neuf  images  de  dieux  et  de  vertus,  presque 
de  grandeur  naturelle,  qui  ornaient  l'extérieur  du  châ- 
teau de  Madrid  élevé  par  François  I"au  milieu  du  bois 
de  Boulogne,  et  terminé  sous  Henri  H;  les  figures  de 
Courtois  appartiennent  à  la  dernière  période  des  tra- 
vaux. 
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A  la  fin  du  chapitre  précédent,  nous  avons  empiété 
sur  le  règne  de  Henri  II,  car  ce  prince  se  trouve  vis- 
à-vis  de  son  père  dans  les  mêmes  conditions  que  le  pape 
Léon  X  par  rapport  à  Jules  II,  et,  si  Ton  hésite  à 
reconnaître  que  le  rôle  de  l'un  et  de  l'autre,  comme  pro- 
tecteurs des  arts,  tient  une  place  peut-être  plus  grande 
que  de  raison  dans  l'histoire  du  xvi*  siècle,  on  nous 
concédera  du  moins  qu'il  a  été  singulièrement  pré- 
paré et  facilité,  grâce  à  la  puissante  initiative  et  aux 
vastes  entreprises,  laissées  inachevées,  de  leurs  prédé- 
cesseurs. En  France,  l'art  national  nous  montre  en 
effet,  à  la  mort  de  François  P'  (1547),  quelques-unes 
des  plus  belles  manifestations  de  cette  brillante  époque  : 
le  château  d'Écouen  complètement  édifié;  notre  admi- 
rable Louvre  arrêté  dans  ses  lignes  principales  et  sor- 
tant déjà  de  terre.  Un  autre  chef-d'œuvre,  Anet,  il  est 
vrai,  ne  date  que  des  premières  années  de  Henri  II; 
mais  Philibert  Delorme,  ainsi  que  ses  illustres  col- 
lègues, Jean  BuUant  et  Pierre  Lescot,  arrivait  à  la 
maturité  de  l'âge  et  d'un  talent  fortifié,  non  pas  par  les 
exemples  de  Serlio  ou  de  Boccadoro,  mais  bien  par  de 
directes  et  studieuses  recherches  opérées  à  la  source 


HENRI    II.  24Î 

même  de  Part  antique*.  Il  reste  cependant  acquis  à  la 
mémoire  de  Henri  que  Taction  des  étrangers  fut  limitée 
sous  lui  aux  travaux  intérieurs,  et  que  les  architectes 
indigènes  eurent  décidément  le  pas  sur  leurs  rivaux. 
Laissons  donc  à  ce  prince  le  bénéfice  de  sa  prise  de 
possession,  et  qualifions  de  son  nom  Tapogée  de  la 
Renaissance  française. 


I 


La  valeur  de  nos  artistes  n'est  pas  reconnue  seule- 
ment en  architecture;  trois  sculpteurs  éminents,  Pierre 
Bontemps,  Jean  Goujon,  Germain  Pilon,  sont  alors  en 
pleine  activité  et  rejettent  au  second  plan  Télément  ita- 
lien qu'avait  personnifié  jadis  le  vantard  et  dénigrant 
Cellini.  Nous  devons  toutefois  faire  une  exception  pour 
Ponzio  Trebati,  modeleur  des  plus  habiles,  très  légiti- 
mement jugé  digne  par  Lescot  de  décorer  Tattique  du 
Louvre  de  ses  figures  colossales.  Hormis  le  portrait,  où 
les  faiseurs  de  crayons  excellent,  les  temps  de  la  pein- 
ture ne  sont  pas  encore  venus.  Par  contre,  dans  les 
intimes  applications  de  l'art,  depuis  l'ornementation 

I.  L'auteur  possède  une  copieuse  série  de  relevés  et  de  dessins 
exécutés  par  Delorme  pendant  sa  vingtième  année,  environ 
vers  i535,  d'après  les  monuments  de  l'ancienne  Rome;  principa- 
lement le  Panthéon  d'Agrippa,  sur  lequel  il  revient  à  maintes 
reprises  dans  son  Traité  d'architecture,  et  les  innombrables  frag- 
ments qui  jonchaient  alors  le  sol  de  la  Ville  éternelle.  Il  y  a  dans 
ces  feuillets,  ne  représentant  sans  doute  qu'une  partie  des  croquis 
du  jeune  architecte,  un  labeur  énorme,  aidé  souvent  d'une  grande 
habileté  de  maio. 
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des  meubles  et  des  boiseries  jusqu'aux  productions  de 
la  typographie,  il  règne  à  ce  moment  une  clarté  et  une 
élégance  incomparables.  Qui  d'entre  nous  n'a  eu  l'occa- 


Fig.  74.  —  Panneau  central  de  l'une  des  portes  de  Saint-Macîou, 
à  Rouen. 


sion  d'admirer  quelque  moulage  des  portes  de  Saint- 
Maclou  de  Rouen,  un  exemplaire  du  Songe  de  Poliphile 
ou  de  VEntrée  de  Henri  II  dans  sa  reliure  primitive. 
Ici  encore  cet  épanouissement  général,  d'un  goût  exquis, 
a  pris  naissance  à  l'époque  antérieure,  aux  débuts  pro- 
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vinciaux  du  maître  de  la 
fontaine  des  Nymphes,  ou 
sous  rimpulsion  de  l'éru- 
dit  imprimeur -graveur 
Geoffroy  Tory.  Les  formes 
se  sont  purifiées.  La  repré- 
sentation humaine,  si  mé- 
diocrement traitée  chez  les 
ornemanistes  des  bords  de 
la  Loire,  est  maintenant 
abordée  avec  cette  fran- 
chise que  donne  le  savoir 
(fig.  74).  Ce  que  nous 
pourrions  appeler  la  per- 
sonnalité des  provinces 
s'accentue  à  mesure  que 
se  répand  la  connaissance 
du  dessin.  Dans  la  capitale 
de  la  Normandie  on  fouille 
les  panneaux  de  bois  des 
façades  avec  le  même  soin 
qu'autrefois  Roulland  Le- 
roux les  marbres  du  tom- 
beau du  cardinal  d'Am- 
boise.  Orléans  élève  le 
long  de  ses  rues  étroites 
une  foule  d'hôtels  et  de 
logis  bourgeois  d'un  ca- 
ractère tout  aussi  délicat, 
mais  plus  sobre.  L'exubé- 
rance méridionale  et  ce  sentiment  de  la  musculature 


Fig.  75.  —  Cariatide  de  Bachelier, 
à  Toulouse. 
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propre  aux  artistes  languedociens  possèdent  un  remar- 
quable représentant  dans  le  sculpteur  toulousain  Nico- 
las Bachelier,  dont  la  réputation  n'a  pas  encore  atteint 
de  nos  jours  à  la  hauteur  du  mérite  (fig.  j5).  L'impri- 
merie lyonnaise,  chère  aux  poètes,  aux  archéologues, 
aux  faiseurs  de  devises  et  aux  chronologistes  de  promp- 
tuaires,  égale  souvent  comme  luxe  typographique  les 
livres  sortis  des  presses  parisiennes.  Lyon,  placé  sur 
le  chemin  de  l'Italie  et  en  relations  fréquentes  avec 
Florence  et  Venise,  pouvait  éditer  la  bible  d'Holbein 
et  sa  fameuse  Danse  des  morts  sans  décourager  le  fin 
crayon  du  Petit  Bernard  et  l'auteur  anonyme  des  ara- 
besques du  libraire  Jean  de  Tournes,  l'un  et  l'autre 
mieux  en  harmonie  avec  les  tendances  très  raffinées  de 
la  seconde  ville  du  royaume.  Ces  tendances  étaient 
d'ailleurs  celles  de  toute  la  France  lettrée.  A  l'instar  de 
la  poésie,  l'art  s'est  fait  païen;  l'intolérance  et  le  fana- 
tisme religieux  ont  beau  jeter  dès  lors  les  semences 
d'affreuses  guerres  civiles,  il  choisit  pour  ses  allusions 
et  ses  emblèmes  les  faits  et  les  images  de  la  mythologie. 


II 


A  part  un  petit  nombre  de  grandes  églises  et  certains 
bâtiments  conventuels,  le  moyen  âge  n'avait  pas  toujours 
observé  une  exacte  régularité  dans  les  monuments  du 
culte,  moins  encore  —  nous  l'avons  vu  —  dans  les 
constructions  civiles.  L'étude  des  ruines  gréco-romaines 
ne  devait  qu'en  développer  le  goût  chez  les  architectes 
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français  du  xvi*  siècle.  Peu  appréciable  au  château  de 
Blois,  déjà  mieux  indiquée  à  Chambord  malgré  les 
réminiscences  archaïques  du  plan,  la  symétrie  préside 
à  l'ensemble  des  trois  demeures  princières  que  nous 
avons  citées,  Écouen,  le  Louvre,  Anet;  et  quand  ailleurs 
on  la  trouve  restreinte  à  quelques  parties,  c'est  que 
l'utilisation  d'anciens  fondements  ou  l'assiette  du  lieu 
s'opposait  à  ses  exigences.  Disons,  à  la  louange  de 
ceux  qui  ont  élevé  ces  beaux  édifices,  que  ce  besoin  de 
pondération  n'engendra  pas  la  monotonie,  comme  il 
n'est  que  trop  arrivé  depuis,  mais  qu'avec  un  suprême 
bon  sens  ils  surent  garder  de  l'héritage  des  ancêtres  la 
souplesse,  la  variété,  et  concilier  l'amour  des  formes 
classiques  avec  les  nécessités  de  notre  climat  et  de  nos 
habitudes.  En  un  mot,  quoique  procédant  de  l'art  an- 
tique par  l'emploi  des  différents  ordres,  de  l'arc  rond 
et  des  plates-bandes,  leurs  œuvres  restent  absolument 
françaises  et  septentrionales  dans  la  saillie  des  pavillons 
d'angle,  les  hautes  toitures,  et  ces  souches  de  cheminées 
qui  prennent  sous  leur  main  une  telle  importance  déco- 
rative. 

Nos  lecteurs  savent  que  le  plan  du  Louvre  de  Fran- 
çois I"  n'occupait  que  le  quart  de  la  superficie  du  palais 
actuel.  L'aile  parallèle  à  la  Seine,  et  qui  fut  achevée 
seulement  sous  Charles  IX,  montre  bien  que  trois  des 
côtés  de  la  cour  intérieure  étaient  semblables;  mais 
comment  Lescot  pensait-il  agencer  le  quatrième?  Aucun 
document,  que  nous  sachions,  ne  l'indique.  Peut-être, 
comme  à  Ecouen,  en  aile  plus  basse  avec  motit  au 
milieu  accusant  l'entrée.  Cette  partie  si  intéressante  de 
la  résidence  favorite  d'Anne  de  Montmorency  n'existe 
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plus  depuis  le  siècle  dernier  et  ne  nous  est  connue  que 
par  les  gravures  de  Du  Cerceau;  elles  suffisent  toutefois 
à  donner  une  idée  de  la  noble  disposition  adoptée  par 
Bullant.  Un  avant-corps  légèrement  en  saillie  sur  la 
façade  principale  abritait  au  rez-de-chaussée,  entre 
quatre  colonnes  doriques,  la  porte  du  château  ;  au-dessus 
s'ouvrait  une  loge  accompagnée  également  de  niches  et 
de  colonnes,  mais  d'ordre  ionique;  cette  loge  du  pre- 
mier étage  était  surmontée  d'une  seconde,  plus  haute,' 
dominant  toute  cette  partie  des  bâtiments,  et,  sous  sa 
voûte  en  berceau,  se  dressait  la  statue  équestre  du 
connétable.  Cette  donnée  quasi  triomphale  convenait  à 
la  demeure  du  plus  grand  dignitaire  du  royaume. 
Delorme,  construisant  Anet  pour  la  duchesse  deValen- 
tinois,  eut  le  tact  d'appliquer  sans  emphase  cette  super- 
position d'ordres,  non  à  l'extérieur,  mais  en  quelque 
sorte  dans  l'intimité,  au  pavillon  central  de  la  cour 
d'honneur,  celui  que  l'on  voit  maintenant  à  l'Ecole  des 
beaux-arts  de  Paris.  La  grande  porte,  encore  en  place 
à  Anet,  offre  une  des  compositions  les  plus  originales 
de  ce  temps,  et  l'auteur,  dans  son  Traité  d'architecture, 
en  énumère  avec  complaisance  les  enrichissements  ingé- 
nieux qu'ellea  malheureusement  perdus  pour  la  plupart  : 
tables  d'attente  de  marbre,  porphyre  ou  serpentine; 
ornements  de  bronze  entre  les  claveaux  du  portail  dans 
le  tympan  duquel  Henri  II  avait  fait  placer  la  Nymphe 
de  Cellini,  primitivement  à  Fontainebleau;  entrelacs 
d'arcs  et  de  croissants  remplaçant  les  balustres  sous 
l'appui  des  terrasses;  et  cette  horloge  à  double  cadran 
dont  la  sonnerie,  annoncée  par  les  aboiements  de 
quatre  limiers  de  bronze,   mettait  en  mouvement  la 
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patte  d'un  cerf  de  même  métal  posé  tout  au  sommet  de 
l'édifice  (fig.  76).  A  Paris,  nous  possédons  un  exemple 
contemporain  de  ce  plan   rectangulaire  réduit   à  des 


Fig.  76.    —   Porte  du  château    d'Anet. 
(D'après  le  dessin  de  Philibert  Delorme.) 

proportions  beaucoup  plus  modestes  et  qui  pourrait 
bien  avoir  servi  de  type  à  toutes  les  constructions  du 
même  genre.  Bâti  en  i55o  pour  le  président  Jacques 
des  Ligneris,  —  par  Lescot,  suivant  une  tradition  incer- 
taine; sur  le  dessin  d'Androuet  du  Cerceau,  si  l'on  en 
croit  quelques  estampes  du  xvii«  siècle,  —  l'hôtel  Carna- 
valet, du  nom  altéré  d'un  second  propriétaire,  Kerne- 
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venoy,  se  compose  du  logis  à  un  étage  et  à  hautes 
lucarnes  qui  occupe  le  fond  de  la  cour,  et  de  deux  gale- 
ries latérales,  à  rez-de-chaussée,  rejoignant  la  façade  de 
la  rue,  autrefois  peu  élevée,  avant  les  lourds  remanie- 
ments de  Mansard  en  1661,  mais  enrichie  d'un  portail 
où  Jean  Goujon  a  prodigué  toutes  les  grâces  de  son 
ciseau.  Le  souvenir  des  vingt  dernières  années  de 
M^'^  de  Sévigné  ne  serait  pas  attaché  à  cette  maison  que 
son  style  ferme  et  simple,  ses  bas-reliefs  de  la  Renais- 
sance la  placeraient  en  tête  des  anciennes  habitations 
parisiennes.  A  tous  les  points  de  vue  Ton  ne  pouvait 
mieux  choisir  pour  l'installation  du  Musée  municipal. 
De  même  qu'au  Louvre,  maître  Ponce  et  Goujon  ont  ici 
travaillé  de  concert  et  bien  dans  la  voie  de  leur  talent  : 
l'un  aux  énergiques  mascarons  de  satyres  du  rez-de- 
chaussée,  l'autre  aux  figures  délicates  du  portail;  tous 
deux  avec  la  même  harmonieuse  entente  de  la  sculpture 
alliée  à  l'architecture. 


III 


Nous  l'avons  plus  d'une  fois  remarqué  :  ce  sentiment 
de  l'unité  dans  un  travail  collectif  est  le  propre  de  toutes 
les  belles  époques.  Chez  l'artiste  considéré  isolément, 
il  est  l'indice  infaillible  d'une  réelle  supériorité,  quelles 
que  soient  ses  défaillances  en  d'autres  parties.  Aucun 
sculpteur  du  xvi*  siècle  ne  l'a  possédé  à  un  aussi  haut 
degré  que  Goujon,  à  telle  enseigne  que  son  œuvre  tout 
entier  —  et  cela   sans  doute  de  par  la  volonté  ou  le 
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tempérament  de  l'auteur  —  n'est  formé  que  de  morceaux 
inséparables  de  l'architecture.  La  grande  Diane  d'Anet 
elle-même,  sa  seule  statue  authentique *,  perdrait,  à  notre 
avis,  de  la  convenance  de  ses  lignes  si  on  la  détachait 
de  la  vasque  ornée  de  crustacés  et  de  coquilles  qui 
lui  servait  de  base  au  milieu  d'une  fontaine.  Notons  que 
les  rares  textes  relatifs  au  noble  artiste  nous  le  mon- 
trent tout  particulièrement  studieux  d'architecture, 
comme  il  s'intitule  quand  il  écrit  les  pages  qui  termi- 
nent la  traduction  de  Vitruve,  par  Jean  Martin,  dont  il 
a  dessiné  les  planches  principales.  La  dédicace  du  trans- 
lateur à  Henri  II  ne  le  nomme-t-elle  pas  «  maistre 
Jehan  Gouion  n'agueres  architecte  de  monseigneur  le 
Connétable,  et  maintenant  l'un  des  vostres  »  ?  Auprès 
de  tels  personnages  ce  ne  pouvait  être  un  vain  titre,  et 
il  est  bien  probable  que  le  bel  autel  d'Ecouen,  à  présent 
au  château  de  Chantilly,  est  entièrement  de  sa  compo- 
sition. Voilà  donc  un  sculpteur  doublé  d'un  architecte, 
plus  sculpteur  qu'architecte,  la  chose  est  sûre,  mais  en 
toute  occasion  se  réglant  mutuellement  l'un  l'autre. 
Généreuse  simultanéité  d'études  qui  a  fait  l'excellence 
de  beaucoup  d'hommes  de  ce  temps  dans  les  sphères 
élevées  de  l'art,  et  aussi  —  nous  servant  d'une  expression 
heureusement  inconnue  de  nos  pères  —  jusque  dans  les 
rangs  de  l'art  industriel. 

Sauf  la  Diane,  Goujon  n'a  exécuté  que  des  bas-reliefs. 
Antérieurement,  on  ne  rencontre  guère  ce  mode  de 
sculpture  que  sur  les  retables,  au  pourtour  du  chœur, 

1.  Est-il  nécessaire  de  faire  remarquer  que  nous  ne  considé- 
rons pas  les  quatre  cariatides  de  la  tribune  du  Louvre  comme  des 
statues  proprement  dites  ? 
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parfois,  comme  à  Notre-Dame  de  Paris,  à  l'extérieur 
des  églises,  et,  le  plus  souvem,  composé  de  figures  de 
ronde  bosse  placées  en  applique  ou  presque  détachées 
du  fond.  Le  bas-relief  au  sens  exact  du  mot,  à  la  façon 
des  stèles  grecques  ou  de  la  frise  du  Parthénon,  c'est-à- 
dire  méplat,  rachetant  sa  faible  saillie  par  des  contours 
nettement  accusés  et  la  relation  conventionnelle  de  ses 
plans,  apparaît  seulement  vers  la  moitié  du  xvi*  siècle, 
mais  alors  appliqué  à  tous  les  genres  d'édifices.  Goujon 
en  est  le  maître  souverain,  on  peut  dire  le  créateur  dans 
notre  pays  ;  tout  au  moins  le  vulgarisateur,  si  l'on  émet 
l'hypothèse  d'un  séjour  en  Italie,  nullement  démontré 
à  cause  de  la  jeunesse  de  l'artiste.  En  quelque  lieu 
que  son  talent  fût  requis,  à  Ecouen  comme  au  Louvre, 
pour  le  jubé  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  ainsi  qu'à 
Carnavalet  et  à  la  fontaine  des  Innocents,  il  a  tiré  de  l'em- 
ploi du  bas-relief  des  effets  charmants,  principalement 
dans  les  sujets  emblématiques  et  païens;  car,  pour  ceux 
de  piété,  ses  formes  très  élancées,  sa  recherche  d'ajus- 
tements et  l'absence  totale  de  sentiment  religieux  abou- 
tissent souvent  à  la  sécheresse  et  à  un  style  trop  affecté. 
Ce  n'est  plus  son  vrai  domaine;  en  cela  semblable  à 
ses  contemporains  comme  à  ceux  de  ses  collègues  qui 
continuent  après  lui  la  Renaissance;  mais  aucun  ne  l'a 
égalé,  de  son  temps  et  même  du  nôtre,  dans  l'art  de  dis- 
poser une  figure  entre  des  membres  architectoniques, 
que  ce  soient  les  côtés  d'un  œil-de -bœuf,  le  tympan 
d'un  arc  ou  l'étroit  espacement  de  deux  pilastres 
(fig.  ']']).  Sa  manière  est  restée  synonyme  de  grâce  fière 
et  de  suprême  élégance.  Connaissant  à  fond  la  structure 
féminine,  sous  les   plis  abondants  et  fluides  dont  il 


HENRI    II. 


«Sî 


recouvre  ses  nymphes  et  ses  muses,  il  sait  faire  transpa- 
raître les  ondulations  de  leur 
corps  virginal,   et,  en   dépit 
de  quelques  cambrures  exa- 
gérées,   dues    à  la    verve   de 
son  ciseau  ou  imposées  par 
le  goût  du  jour,  partout  on 
reconnaît  cependant  Phomme 
sincèrement  épris    de   la  na- 
ture   et    rinterrogeant    sans 
cesse.     Plusieurs    de    ses   fi- 
gures atteignent  à  des  pure- 
tés de    camée   antique;    nul 
mieux  que  lui   n'a  rendu  le 
sourire  mutin   de   Tenfance, 
dans  ces  ébats  de  petits  gé- 
nies   montant   des   monstres 
marins  que  notre  musée  na- 
tional a   pu   abriter  en  par- 
tie. Et,  puisque  le  souvenir 
de    Fœuvre     commune     de 
P.    Lescot   et  de  J.  Goujon 
se    présente    à    nous,    qu'il 
nous    soit    permis    de    dire 
combien  il  est  regrettable  que 
la  cité  parisienne  laisse  en- 
core exposées  à  l'inclémence 
de  notre  climat  des  sculptures 
consacrées    par  trois    siècles 
d'admiration.  Elles  n'ont  déjà 


Fig.  77» 
Nymphe,  par  Jean  Goujon, 


subi  que  trop  de  vicissitudes  et  de  déplacements.  La 
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Fontaine  des  Nymphes  —  ainsi  l'appelait-on  au  xvi*  siè- 
cle —  s'élevait  en  guise  de  loge  à  deux  travées  au  coin 
de  la  rue  aux  Fers  et  de  la  rue  Saint-Denis.  L'architecte 
s'était  prudemment  gardé  de  mettre  les  bas-reliefs  en 
contact  avec  une  perpétuelle  humidité,  comme  on  l'a 
fait  dans  des  transformations  successives;  l'eau  sortait 
par  des  orifices  de  métal  placés  à  la  base,  bien  à  la 
portée  du  public.  Avec  son  goût  impeccable,  Lescot 
avait  réussi  à  faire  d'un  monument  d'utilité  générale, 
au  centre  d'un  quartier  plébéien,  l'un  des  plus  poétiques 
ornements  de  la  grande  ville.  De  cette  alliance  de  deux 
illustres  artistes,  si  éminemment  français,  il  ne  subsiste 
guère  que  les  figures  mutilées  du  sculpteur;  qu'en 
restera-t-il  dans  quelques  années? 


IV 


L'ornementation  toujours  un  peu  touffue  du  règne 
précédent  devient  plus  sobre  sous  Henri  II.  Ses  princi- 
paux éléments  se  modifient,  non  pas  dans  les  moulures, 
où  l'on  ne  relève  qu'une  imitation  plus  savante  des 
modèles  classiques,  mais  sur  les  tables  disposées  pour  la 
sculpture.  Nous  verrons  bientôt  que  cette  simplicité, 
conséquence  naturelle  du  mouvement  de  plus  en  plus 
prononcé  vers  l'antique,  n'eut  —  sort  ordinaire  des 
choses  excellentes  —  qu'une  assez  courte  durée. 

L'arabesque  florentine  est  remplacée  par  les  canne- 
lures le  long  des  pilastres;  quant  aux  chapiteaux,  délais- 
sant les   fantaisies  d'autrefois,  on   les  emprunte  aux 
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ordres  réguliers,  avec  adjonction  de  quelques  variantes  : 
une  branche  de  feuillage  suit  les  courbes  de  la  volute 
ionique;  Femblème  du  prince,  un  croissant  presque 
fermé,  en  occupe  le  milieu  ;  quelquefois  le  fameux 
chiffre  à  double  entente  dans  lequel  il  est  loisible 
de  voir  les  initiales  du  roi  et  de  la  reine,  ou  celles  de 
Henri  et  de  Diane'.  Ce  nom  de  Diane  était  vraiment  pré- 
destiné et  fait  pour  les  artistes.  Aussi  fut-il,  pendant 
tout  le  règne  d'un  amant  si  soumis,  le  thème  inépui- 
sable des  brodeurs,  relieurs,  joailliers,  tapissiers  et 
peintres.  Le  révérend  abbé  de  Clagny  lui-même  n'avait 
pu  ou  voulu  s'y  soustraire;  il  lui  fallut  introduire  au 
Louvre  les  moindres  attributs  de  la  divine  chasseresse, 
patronne  de  la  favorite.  Ses  chiens  même  n'ont  pas  été 
omis;  ils  étaient  quatre  au-dessus  du  portail  d'Anet, 
c'est  une  meute  tout  entière  dans  le  royal  logis,  sur  le 
linteau  des  fenêtres  et  à  la  voûte  de  ce  bel  escalier  à 
pentes  droites,  innovation  importée  d'Italie.  Les  pan- 
neaux des  portes  et  lambris  de  ce  temps  offrent  toujours 
un  motif  géométrique,  écusson,  cartouche  ou  entrelacs, 
comme  soutien  de  l'ornementation.  La  flore  est  réduite 
à  un  petit  nombre  de  feuillages,  les  uns  conventionnels 
à  tiges  souples  et  fleurons  découpés,  les  autres  fidèle- 
ment empruntés  à  la  nature,  l'olivier,  le  myrte,  très 


I.  Il  est  curieux  d'examiner  sur  la  charmante  frise  du  premier 
étage,  au  Louvre,  et  comme  autant  de  dates  de  la  marche  des  tra- 
vaux, les  différents  monogrammes  qui  s'y  trouvent  inscrits.  L'un 
d'eux  tranche  absolument  des  autres  et  semble  vouloir  bannir 
toute  équivoque;  composé  de  deux  lettres  enlacées,  un  D  et  un 
B,  nous  ne  découvrons  pas  à  quelle  autre  personnalité  qu'à  celle 
de  Diane  de  Brézé  il  se  pourrait  appliquer. 
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souvent  le  chêne  et  le  laurier;  le  tout,  d'un  relief  modéré 
qu'enrichissent  des  figurines,  des  masques,  des  palmettes 
et  des  chutes  de  fruits  à  l'antique.  Les  panneaux  de 
menuiserie  du  château  d'Anet,  du  dessin  de  Philibert 
Delorme,  sont  réputés  parmi  les  plus  beaux.  Les  nielles 
d'or  sur  bois  naturel  étaient  également  usités.  Signalons 
encore  l'intervention  de  plaques  de  marbre  précieux, 
tant  en  architecture  que  dans  la  décoration  des  meubles. 
Sur  ces  derniers,  dans  lesquels  les  formes  architec- 
turales deviennent  prédominantes,  on  incrustait  aussi 
desmorceaux  debois  des  îles,  de  racines  d'essences  dures, 
des  marqueteries  burinées  ou  teintées  au  fer  chaud. 

Les  conditions  du  travail  restent  sous  la  Renaissance 
ce  qu'elles  étaient  antérieurement.  En  premier  lieu,  les 
corporations  et  la  maîtrise,  c'est-à-dire  maintien  du 
contrôle  efficace  et  respect  traditionnel  de  la  profession; 
puis,  au  regard  de  l'homme  placé  hors  pair  par  son 
mérite,  habitude  contractée  au  moyen  âge  de  recourir 
encore  à  lui  pour  d'insignifiantes  besognes.  Cette  con- 
fusion entre  le  labeur  de  l'artiste  et  la  tâche  de  l'artisan 
froisse  nos  sentiments  modernes  sur  la  hiérarchie  des 
capacités,  et  nous  ne  sommes  pas  loin  de  croire  qu'il 
fallait  un  esprit  de  trempe  peu  commune  pour  se 
redresser  après  de  tels  abaissements.  Au  xvi*  siècle,  l'on 
pensait  autrement;  le  fait  n'avait  rien  d'irrégulier.  L'art 
cherchant  à  embellir  toutes  choses,  le  meuble  et  l'us- 
tensile, l'épée  du  gentilhomme  comme  le  compas  du 
géomètre  ou  le  mortier  du  droguiste,  son  action  se 
trouvait  infiniment  plus  étendue  qu'en  nos  temps  d'in- 
dustrialisme banal.  Clouet,  peintre  en  titre  de  la  cour, 
pouvait  donc  sans  déroger  couvrir  décroissants  etd'em- 
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Fig.  78.  —  Miroir  à  main  d^Étienne  Delaulne. 
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blêmes  «  de  fin  or  et  argent  »  l'intérieur  d'un  coffre  du 
roi  Henri  II,  et  Cousin  collaborer  au  livre  de  dentelles 
d'un  imprimeur  lyonnais.  Ce  n'était  qu'une  interrup- 
tion momentanée  des  études  ordinaires,  une  sorte  de 
délassement,  non  sans  charme  peut-être  pour  celui  au- 
quel il  s'imposait,  à  coup  sûr  de  grand  profit  pour  le 
goût  général  de  la  nation.  Certains  artistes  très  heureu- 
sement doués  consacrèrent  même  volontairement  leur 
existence  entière  à  cette  diffusion  de  l'élégance  dans 
l'ordre  des  objets  intimes;  il  serait  facile  d'en  multi- 
plier les  exemples.  La  gravure  au  burin,  celle  à  l'eau- 
forte  d'invention  relativement  récente,  furent  les  agents 
précieux  d'un  Jacques  Androuet  du  Cerceau  ou  d'un 
Etienne  Delaulne;  par  leur  moyen  ils  purent  alimenter 
tous  les  ateliçrs  de  France  d'une  foule  de  projets  d'au- 
tant plus  variés  et  savoureux  que  de  trop  grandes  pré- 
occupations techniques  n'en  refroidissaient  pas  l'élan. 
C'était  affaire  aux  exécutants,  sculpteurs  sur  bois,  fer- 
ronniers, peintres,  orfèvres,  tapissiers  et  émailleurs,  de 
tempérer  le  concept  primitif  et  de  le  ramener  aux  lois 
d'une  sage  exécjation  :  tous  s'entendaient  à  imprimer  le 
même  cachet  de  noblesse  aux  moindres  œuvres  sorties 
de  leurs  mains  (fig.  78). 


LES   DERNIERS    VALOIS 


Un  des  premiers  actes  de  Catherine  de  Médicis, 
arrivant  au  pouvoir  sous  le  nom  de  son  fils  François  II, 
fut  de  substituer  le  Primatice  à  Philibert  Delorme  dans 
la  charge  d'inspecteur  des  bâtiments  royaux.  La  partia- 
lité de  la  reine  mère  pour  ses  compatriotes  motivait- 
elle  seule  cette  décision,  prise  deux  jours  après  la  mort 
du  roi,  et  au  milieu  de  circonstances  politiques  graves? 
N'y  entrait-il  aucun  ressentiment  d'épouse  outragée; 
ne  visait-elle  pas,  dans  le  fonctionnaire  royal,  le 
principal  agent  des  scandaleuses  magnificences  d'Anct? 
Avec  le  caractère  fluctuant  et  vindicatif  de  Catherine,  il 
est  difficile  de  se  prononcer.  S'il  y  eut,  pour  une  cause 
ou  pour  une  autre,  quelque  velléité  de  réaction,  elle  ne 
put  avoir  de  conséquences  durables,  tant  le  goût 
national  était  désormais  fixé  et  bien  affranchi,  surtout 
dans  les  choses  de  l'architecture,  de  ce  que  l'influence 
italienne  avait  d'excessif  et  de  théâtral.  La  situation 
devenait  délicate  pour  les  étrangers.  Déjà,  un  artiste 
mieux  qualifié  en  ces  matières  que  le  peintre  bolonais, 
l'architecte  Sébastien  Serlio,  n'avait  suivi,  semble-t-iJ, 


atfa  LES   STYLES   FPaMçaIS. 

que  d'une  façon  beaucoup  plus  théorique  qu'active 
les  constructions  de  la  couronne  ;  il  se  serait  même 
loyalement  incliné,  de  son  propre  mouvement,  devant 
la  supériorité  des  projets  de  Lescot  pour  le  nouveau 
Louvre.  Que  l'habile  et  fécond  Primatice,  secondé 
d'exécutants  tels  que  Niccolô  deir  Abate,  conservât  la 
haute  direction  des  embellissements  intérieurs,  le  fait 
pouvait  être  dommageable  et  le  fut  réellement  à 
l'originalité  de  la  peinture  française  durant  toute  la 
Renaissance  ;  sous  le  rapport  du  talent,  ce  n'était  que 
justice,  aucun  de  nos  nationaux  n'étant  de  taille  à  se 
mesurer  avec  ce  somptueux  décorateur;  mais  quant  à 
régenter  un  architecte  de  la  science  de  Delorme,  né  en 
quelque  sorte  sur  le  chantier  et  nourri  dès  son  jeune 
âge  des  plus  substantielles  études,  par  surcroît  fort  mal 
endurant  de  sa  nature,  il  n'y  fallait  guère  songer.  Aussi  le 
trouvons-nous,  peu  d'années  après,  à  la  tête  des  travaux 
des  Tuileries,  cette  création  personnelle  de  Catherine, 
et,  si  on  l'en  croit,  guidé  souvent  par  la  reine  elle-même, 
plume  ou  compas  en  main.  D'un  autre  côté,  ce  que  l'on 
connaît  de  cette  princesse,  son  extraction  florentine,  le 
nom  de  sa  famille  étroitement  attaché  à  la  restauration 
des  lettres  et  des  arts,  son  penchant  pour  les  con- 
structions et  les  fêtes,  en  dehors  de  cette  livrée  de  veuve 
qu'elle  affecta  de  porter  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  le  luxe 
de  sa  cour,  sa  recherche  pour  les  moindres  objets  à  son 
usage,  tout  la  désignait  comme  le  génie  tutélaire  des 
artistes  dans  cette  maison  royale,  d'aspect  si  florissant 
encore  et  pourtant  si  près  de  s'éteindre.  Certes,  les 
responsabilités  de  la  reine  mère  sont  bien  terribles 
devant  l'histoire  ;  du  moins  elle  ne  nous  paraît  pas  avoir 
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été  inférieure  à  cette  partie  de  son  rôle,  en  tant  que 
sagacité  et  bonne  grâce.  Nous  venons  d'établir  que  la 
défaveur  de  Philibert  Delorme  fut  de  courte  durée. 
Lorsque  Catherine  crut  devoir  s'adjoindre  un  second 
architecte  pour  les  pavillons  d'angle  des  Tuileries  et 
l'hôtel  désigné  plus  tard  sous  le  nom  d'hôtel  de 
Soissons,  ce  fut  encore  à  un  homme  de  haute  valeur,  à 
Jean  Bullant,  qu'elle  sut  s'adresser.  A  la  sollicitation 
d'Anne  de  Montmorency,  Palissy  lui  dut  sans  doute  la 
vie,  et  trouva  un  asile  contre  les  persécutions  religieuses 
à  l'ombre  de  son  nouveau  palais.  De  l'aveu  de  Du  Cer- 
ceau, c'est  par  son  ordre  et  soutenu  de  ses  libéralités  qu'il 
put  mettre  au  jour  son  Recueil  des  plus  excellents 
bâtiments  de  France,  document  incomparable  pour 
l'étude  de  l'architecture  au  xvi®  siècle.  Enfin  nous  avons 
relaté  ailleurs  ses  visites  à  Nicolas  Houel,  un  simple 
apothicaire  de  Paris,  mais  curieux  de  peinture,  et,  chose 
plus  rare  alors,  bon  Français  et  véritable  philanthrope*. 
Cependant,  et  quoique  représentée,  depuis  son  veuvage, 
sur  les  fragiles  monuments  des  entrées  royales  ou  sur 
les  tapisseries,  tantôt  en  Junon,  tantôt  en  Artémise, 
Catherine  de  Médicis  n'a  pas  laissé  de  traces  aussi 
profondes  dans  l'art  contemporain  que  son  ancienne 
rivale.  Il  faut  croire  que  les  attributs  de  l'altière  déesse 
ou  la  douleur  de  la  reine  de  Carie  n'offraient  pas  aux 
sculpteurs  et  aux  peintres  des  thèmes  décoratifs  équi- 
valents aux  multiples  emblèmes  de  Diane  et  de  sa 
légende;  et  puis  —  nous  l'avons  indiqué  plus  haut  — 
la  Renaissance  recherchait  avant  tout  la  lumière  et  les 

I.  Un  amateur  pari$ien.  Galette  des  Beaux-Arts. 
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séductions  de  la  grâce.  Au  milieu  des  commotions  d^une 
époque  des  plus  tragiques,  l'austérité  ne  fut  point  son 
fait;  les  larmes  ne  Témurent  jamais. 


II 


Un  exemple  en  passant.  Il  était  d'usage,  parmi  les 
familles  souveraines  ou  princières,  qu'une  partie  de  la 
dépouille  mortelle  de  leurs  chefs  fût  inhumée  dans  un 
établissement  religieux  autre  que  le  lieu  ordinaire  de 
leur  sépulture.  Pour  ne  parler  que  du  xvi«  siècle  et  de  la 
race  royale,  la  chapelle  d'Orléans,  aux  Gélestins  de 
Paris,  reçut  les  entrailles  de  Louis  XII,  tandis  que  le 
cœur  d'Anne  de  Bretagne  fut  déposé  près  du  duc  son 
père,  à  Nantes,  dans  le  superbe  mausolée  de  Michel 
Colombe.  Une  œuvre  exquise  de  Pierre  Bontemps,  le 
▼ase  de  marbre  contenant  le  cœur  de  François  I",  était 
placée  à  l'abbaye  des  Hautes-Bruyères,  près  Ram- 
bouillet; elle  se  voit  maintenant  dans  la  basilique  de 
Saint-Denis.  A  la  mort  de  Henri  II,  et  pour  cette  même 
église  du  couvent  des  Gélestins,  Catherine  chargea 
Germain  Pilon  de  sculpter  un  monument  devant  réunir 
son  cœur  et  celui  de  son  époux.  La  composition  en  est 
des  plus  heureuses  et  entièrement  nouvelle  :  sur  un 
socle  curviligne  triangulaire,  richement  orné  de  génies, 
de  guirlandes  et  de  cartouches,  se  tiennent  par  la  main, 
debout  et  adossées,  trois  sveltes  figures  de  jeunes  filles. 
Ce  sont  —  une  des  inscriptions  le  dit  — les  Charités  ou 
Grâces  chrétiennes;  l'urne  funéraire  repose  au  sommet 
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de  ce  trépied  féminin 
(fig.  79).  Le  moulage 
et  de  nombreuses  ré- 
ductions de  toute  gran- 
deur ont  popularisé  un 
si  charmant  chef-d'œu- 
vre, mais  trop  complè- 
tement dépourvu,  à 
notre  avis,  de  ce  senti- 
ment tendre  ou  reli- 
gieux qui  élève  le  lan- 
gage muet  des  arts  au 
niveau  de  la  plus  haute 
poésie  et  que  semblait 
réclamer  sa  pieuse  des- 
tination. La  seule  sup- 
pression du  vase  a 
permis  aux  bronziers 
modernes  d'introduire 
ce  groupe  dans  tout  lieu 
profane ,  et  rien  ne 
s'opposerait,  à  la  ri- 
gueur, à  sa  transfor- 
mation industrielle  en 
support  d'un  objet  quel- 
conque, vasque  ou 
brûle-parfum. 

Cependant  cet  art, 
qui  s'adresse  trop  sou- 
vent —  nous  le  recon- 
naissons —  bien  plus  aux  sens  qu'à  l'âme,  constitue 


F'g.79. —  Monument  funéraire 
de    Henri    II,   par  Germain  Pilon. 
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encore,  en  y  comprenant  le  règne  de  Charles  IX,  malgré 
quelques  commencements  déjà  perceptibles  d'altération 
du  goût,  une  des  gloires  les  moins  discutables  de  notre 
patrie.  Si,  en  continuant  les  bas-reliefs  du  Louvre,  on 
ne  parvint  pas  à  remplacer  J.  Goujon,  dont  on  perd 
toute  trace  en  France  depuis  i562,  l'habileté  de  G.  Pilon, 
son  puissant  modelé  enfantaient  des  merveilles  d'un 
autre  ordre  :  dans  la  nécropole  royale,  le  tombeau  de 
Henri  II  et  de  Catherine,  les  superbes  figures  couchées 
du  roi  et  de  la  reine,  en  costume  d'apparat;  dans  l'église 
de  Sainte- Catherine- du-Val- des- Écoliers,  à  Paris, 
l'effigie  du  chancelier  de  Birague,  ce  bronze  si  nerveux 
que  l'on  admire  au  Musée  national.  A  côté  du  manié- 
riste  efféminé  aux  draperies  soyeuses,  cassées  en  mille 
plis,  il  y  avait  chez  Pilon,  lorsque  l'occasion  s'en  pré- 
sentait, l'anatomiste  plein  de  science  et  un  énergique 
sculpteur.  C'est  le  dernier  en  date  des  grands  artistes  de 
la  Renaissance. 


III 


Les  quinze  années  qui  nous  séparent  de  l'avè- 
nement de  Henri  III  n'amènent  pas  de  changements 
très  appréciables  à  la  physionomie  générale  de  l'art 
français;  ce  sont  les  mêmes  hommes  qui  le  dirigent, 
quelques-uns  fort  au  delà  de  1574.  Ce  sont  aussi  les 
mêmes  habitudes  d'élégance  extérieure  et  les  mêmes 
passions,  mais  avec  plus  de  rudesse  foncière  et  une 
cruauté  toujours  grandissante  à  mesure  que  l'on  avance 
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dans  la  calamiteuse  période  des  guerres  de  religion.  Si 
l'on  construit  peu  dans  les  intervalles  de  paix,  les 
huguenots  détruisent  beaucoup,  s'attaquant  Jusqu'aux 
sépultures  royales  et  aux  souvenirs  les  plus  respec- 
tables du  pays,  ceux  de  la  Pucelle.  Nombre  de  mutila- 
tions des  monuments  mises  à  la  charge  de  la  Révolution 
remontent  plus  haut  et  incombent  en  réalité  à  la 
Réforme.  Un  calviniste,  Jacques  Androuet  du  Cerceau, 
dédiant  à  Catherine  le  premier  volume  de  son  bel 
ouvrage,  exprime,  en  termes  d'une  mélancolie  non 
dissimulée,  l'espoir  que  les  «  pauures  françois  (es  yeux 
et  entendemens  desquels  ne  se  présente  maintenant 
autre  chose  que  désolations,  ruines  et  saccagemens,  que 
nous  ont  apportés  les  guerres  passées)  prendront,  peult 
estre,  en  respirant,  quelque  plaisir  et  contentement,  a 
contempler  une  partie  des  plus  beaux  et  excellens 
édifices,  dont  la  France  est  encores  pour  le  iourd'huy 
enrichie  ».  Plusieurs  étaient  déjà  fort  compromis,  faute 
d'entretien,  en  ces  temps  troublés;  d'autres  commencés 
seulement,  tels  que  le  château  de  Charleval,  en  Nor- 
mandie, qui,  au  dire  de  l'auteur,  aurait  été  le  plus 
considérable  de  tous,  si  la  mort  de  Charles  IX  n'eût 
arrêté  brusquement  les  travaux. 

Des  quatre  faces  du  plan  barlong  du  palais  des 
Tuileries  une  seule  fut  exécutée,  celle  qui  regardait  la 
campagne.  Les  personnes  qui  l'ont  vue,  avant  sa  des- 
truction totale,  ne  pouvaient  se  faire  une  idée  bien 
exacte  de  la  disposition  des  bâtiments  primitifs,  tant 
ils  avaient  été  surchargés  et  défigurés  depuis  le  xvi'.siècle. 
On  en  retrouve  par  bonheur  une  image  intéressante 
dans  les  planches  de  Du  Cerceau  (fig.  80).  Avec  Anet, 
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c'était  certainement  Tœuvre  de  prédilection  de  P.  De- 
lorme,  et  il  y  avait  déployé  toute  sa  science,  utilisé 
toutes  les  ressources  dMn  esprit  inventif.  Devant  la 
difficulté  de  se  procurer  certains  matériaux,  entre  autres 
des  colonnes  monolithes  assez  hautes  et  en  quantité 
suffisante,  et  sans  doute  frappé  du  mauvais  effet  que  pro- 
duisent les  Joints  dans  celles  formées  de  plusieurs 
assises,  il  imagina  d'en  déguiser  les  commissures  par 
l'alternance  de  tambours  saillants  décorant  le  fût  en 
manière  de  bracelets  richement  sculptés.  Sous  Henri  II, 
il  avait  appliqué  pour  la  première  fois  ce  système  au 
portique  d'une  chapelle  du  château  de  Villers-Cotterets; 
mais  c'est  sur  les  colonnes  et  les  pilastres  des  Tuile- 
ries qu'il  l'avait  conduit  à  toute  sa  perfection,  princi- 
palement au  rez-de-chaussée  du  dôme  central  où  le 
marbre  était  employé  conjointement  avec  la  pierre. 
Nous  gardons  encore  le  souvenir  d'ornements  très 
variés  et  d'un  grand  goût.  Là  était  réellement  le  mé- 
rite personnel  de  l'illustre  architecte,  car  la  colonne  à 
bossages  —  pour  l'appeler  de  son  nom  —  était  connue 
avant  lui;  en  France  même,  à  Fontainebleau,  il  s'en 
trouvait  des  exemples  attribués  à  Serlio  et  qui  subsistent 
encore.  Toutefois,  si  Delorme  n'en  est  pas  l'inventeur 
à  proprement  parler,  il  la  traita  d'une  façon  si  magis- 
trale qu'à  partir  de  lui  l'usage  en  devint  fréquent, 
et,  quoique  dans  des  données  beaucoup  plus  simples, 
assez  souvent  caractéristique  des  derniers  temps  de  la 
Renaissance. 

Le  portique  du  Louvre  situé  de  plain-pied  avec  le 
jardin  de  l'infante,  au-dessous  de  la  galerie  d'Apollon, 
est  un  très  rare  et  très  franc  spécimen  de  l'architecture 
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du  temps  de  Charles  IX.  Nous  y  retrouvons  les  pilastres 
à  bossages,  ces  derniers  de  pierre,  tandis  que  les  assises 


Fig.  80.  —  Travdes  du  château  des  Tuilerie». 
(D'après  Du  Cerceau.) 

simulant  le  fût  sont  de  marbre  noir  uni,  ainsi  que  les 
incrustations  des  triglyphes  et  des  métopes;  des 
tablettes  de  fort  beaux  marbres,  la  plupart  antiques, 
ornent  également  la  base  du  monument.  La  polychro- 
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mie  extérieure  au  moyen  de  matières  dures  eut  alors 
un  moment  de  faveur  ;  les  archives  de  l'art  français  ne 
mentionnent-elles  pas,  si  nous  ne  nous  trompons,  l'en- 
voi à  Paris,  pour  les  bâtiments  de  la  couronne,  de 
marbre  extraits  des  ruines  romaines  de  la  vallée  du 
Rhône?  Issu  d'une  famille  de  constructeurs  français 
déjà  réputés  au  xv«  siècle,  l'architecte  Pierre  Chambiges 
a  conçu  une  ordonnance  d'élégante  proportion  et  d'une 
sévérité  d'aspect  fortuitement  en  harmonie  avec  les 
scènes  atroces  dont  elle  devait  être  le  témoin.  Nous  par- 
lions plus  haut  de  quelques  indices  de  décadence;  ils 
commencent  à  être  visibles  ici,  non  pas  tant  dans  l'orne- 
mentation trop  prodiguée  peut-être  sur  l'entablement, 
et  exécutée  comme  à  Femporte-pièce,  que  dans  la  sculp- 
ture des  tympans,  oU  de  lourdes  renommées  et  les  gé- 
nies des  arts  et  des  sciences,  plus  pesants  encore,  ne 
donneraient  guère  à  penser  que  cinq  ans  à  peine  se 
sont  écoulés  depuis  les  derniers  travaux  de  J.  Goujon. 
Barthélémy  Prieur,  qui  a  présidé,  d'après  Sauvai,  à  cette 
décoration,  est  pourtant  un  artiste  de  mérite;  mais 
combien  grande  est  la  distance  séparant  le  génie  du 
talent,  le  sentiment  inné  du  beau,  de  l'habileté  profes- 
sionnelle! 


IV 


Quelques  défaillances  isolées  ne  sont  pas  pour  affai- 
blir prématurément  à  nos  yeux  le  mouvement  de  la 
Renaissance  française;  il  reste  plein  de  vigueur.  Si,  de 
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l'architecture  et  de  la  sculpture,  nous  reportons  notre 
examen  sur  les  autres  applications  de  Part,  au  métal,  à 
la  céramique,  au  mobilier,  non  seulement  nous  les 
voyons  d'un  style  excellent,  mais  encore  marqués  d'un 
cachet  bien  personnel.  Le  vitrail  décroît,  il  est  vrai;  il 
se  décolore  surtout;  l'émaillerie  de  Limoges  s'alourdit; 
mais,  à  la  longue,  quel  filon  ne  s'épuise!  Par  contre,  la 
gravure  au  burin,  cette  tard  venue,  réalise  de  notables 
progrès  principalement  dans  le  portrait,  et,  grâce  à 
J.  Cousin  et  à  E.  Delaulne,  grâce  aussi  à  un  petit  groupe 
de  dessinateurs  et  de  graveurs  sur  bois  lyonnais,  l'orne- 
mentation typographique  se  maintient  digne  de  ses 
aînées. 

Pendant  la  seconde  moitié  du  xvi*  siècle,  le  costume 
des  femmes  de  la  haute  classe  était  couvert  de  nombreux 
bijoux,  sur  la  poitrine,  en  haut  des  manches  et  à  la  cein- 
ture. Ce  n'est  guère  —  on  le  comprendra  —  d'après  les 
originaux  qu'il  est  loisible  d'étudier  cette  joaillerie.  La 
scrupuleuse  exactitude  des  portraits  de  Clouet  et  de  son 
école,  peintures  et  crayons,  permet  de  combler  cette 
lacune  et  montre  à  quel  degré  de  perfection  était  par- 
venu, aidé  souvent  de  l'émail,  l'art  de  monter  les  perles 
et  les  pierres  précieuses.  Ces  belles  matières  servaient 
de  prétexte  à  des  enlacements  de  courbes  et  des  agrafe- 
ments  de  cartouches  plus  variés  les  uns  que  les  autres,  et 
qui  donnent  à  Tornementation  de  ces  joyaux  un  caractère 
sérieux  et  presque  architectonique.  Le  goût  supérieur  de 
l'ouvrier  s'affirme  peut-être  mieux  encore  dans  la  bijou- 
terie de  mince  valeur.  Tel  collier  décorant  le  corsage 
d'une  dame  de  rang  secondaire  se  composera  simplement 
d'une  alternance  de  petits  cylindres  et  de  prismes  d'or 
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Fig.  8i.  — Ghope  >ic  irraupts  firiot^ 
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reliés  soit  par  un  fleuron  ou  une  marguerite  d^émail,  — 
nom  fréquent  au  xvi«  siècle,  —  soit  par  un  monograrame 
qui  le  met  de  suite  au-dessus  de  la  banalité  mercantile. 
Cette  recherche  de  Temblème  et  des  allusions,  legs  du 
moyen  âge,  n'est  pas  un  des  moindres  attraits,  et,  pour 
l'artiste,  une  des  moindres  ressources  de  cette  curieuse 
époque.  Pareille  tendance  au  symbolisme,  si  propre  à 
revêtir  d'une  certaine  poésie  les  objets  usuels,  se 
retrouve  souvent;  nous  citerons  à  ce  propos  la  figure 
de  la  Tempérance  inscrite  au  centre  du  bassin  de  l'admir 
rable  aiguière  ciselée  par  François  Briot.  La  gracieuse 
chope  d'étain  qu'on  lui  attribue  avec  toute  vraisem- 
blance nous  réserve  un  autre  exemple.  Ce  vase  à  desti- 
nation un  peu  vulgaire  présentait  quelque  difficulté; 
Torfèvre  l'a  tournée  en  exposant  au  spectateur,  sous 
forme  allégorique,  les  conditions  mêmes  de  son  art. 
Chacun  des  trois  cartouches  elliptiques  ornant  le  corps 
de  la  chope  contient  une  figurine  que  dénomme,  ainsi 
répartie,  une  courte  inscription  latine  :  patientiâ  — 
solertiâ  —  non  vi.  En  effet,  c'est  bien  par  la  patience, 
par  l'adresse,  non  par  la  force,  qu'il  a  dû  procéder  à 
l'exécution  de  son  petit  chef-d'œuvre.  On  n'est  pas  plus 
intelligent  (fig.  8i). 


Avec  Part  de  terre  nous  sommes  obligé  de  revenir 
sur  nos  pas.  En  dehors  des  pavements  et  de  quelques 
revêtements  de  tombes  qui  réclamaient  une  certaine 
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connaissance  du  dessin,  la  France  du  moyen  âge  ne 
paraît  avoir  fabriqué  qu'une  céramique  commune 
appropriée  aux  usages  domestiques  et  dont  les  débris  ne 
sollicitent  guère  Tattention  de  Tartiste.  Dans  beaucoup 
d'églises  et  de  châteaux  on  avait  remplacé  les  dalles  de 
pierre,  toujours  assez  coûteuses,  par  ces  carrelages  d'ar- 
gile, en  cherchant  néanmoins  à  racheter  la  vulgarité  de 
la  matière  par  l'aspect  décoratif,  et  cela  au  moyen  d'en- 
gobes  diversement  colorés,  incrustés  peu  profondément 
dans  la  masse,  et  dessinant  des  figures  héraldiques, 
des  plantes,  des  animaux,  voire  même  de  petits  per- 
sonnages, ainsi  que,  par  la  réunion  de  plusieurs  car- 
reaux, des  frises  et  des  compartiments  d'ornementation 
géométrique.  De  mats  qu'ils  étaient  au  début,  ces 
pavages  de  terre  cuite  finirent  par  être  recouverts  d'une 
glaçure  plombifère  transparente  qui  leur  donnait  plus 
d'éclat  et  de  consistance,  mais  fort  au-dessous  de  la 
terre  faïencée,  c'est-à-dire  entièrement  peinte  d'émaux 
opaques  à  base  d'oxyde  d'étain.  Sans  abandonner  com- 
plètement l'ancien  procédé,  la  Renaissance,  toujours 
avide  de  nouveautés,  employa  bientôt  les  émaux  stan- 
nifères;  il  est  présumable  que  les  premières  applica- 
tions en  furent  faites  dans  notre  pays  par  des  Italiens, 
familiarisés  avant  nous  avec  ce  mode  de  décoration. 
Le  beau  carrelage  du  château  de  Polisy  (Aube),  si  bien 
reproduit  dans  le  livre  de  M.  Ame*,  serait-il  un  de 
leurs  travaux?  Il  est  daté  iS^S.  Ne  jugeant  que  par 
l'intensité  des  tons  et  la  franchise  de  l'exécution,  on 


1.  Les  Carrelages  émaillés  du  moyen  âge  et  de  la  Renais- 
sance, 1859. 
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serait  tenté  de  répondre  affirmativement;  cependant  il 
convient  d'observer  que  le  système  suivi  par  les  céra- 
mistes d'Italie  est  tout  autre  que  le  système  français  : 
au  lieu  d'attribuer,  comme  le  font  presque  toujours  les 
ateliers  de  Sienne,  de  Faenza,  d'Urbino,  un  motif  spé- 
cial à  chaque  pièce  de  carrelage,  les  pavages  faïences 
d'Écouen,  de  fabrication  exclusivement  française,  celui 
de  la  chapelle  du  château  de  la  Bastie  en  Forez,  pré- 
sentent un  grand  décor  d'ensemble  brochant  sur  le 
tout,  sans  préoccupation  des  joints.  Or  les  faïences,  de 
Palissy  sont  dans  le  même  cas,  et  peut-être  se  trouve-t-on 
devant  quelque  conception  d'un  de  nos  artistes,  mais 
interprétée  par  des  mains  étrangères;  encore  ce  der- 
nier point  reste-t-il  discutable  si  l'on  songe  au  lieu 
d'origine  et  à  la  date  antérieure  des  faïences  d'Ecouen  : 
Rouen,  1543. 

Aucun  doute  n'a  jamais  plané  sur  une  série  d'objets 
céramiques  en  relief,  buires,  coupes,  aiguières,  flam- 
beaux, etc.,  connus  sous  le  nom  de  faïences  de  Henri  II 
dans  le  monde  de  la  curiosité,  et  que  désormais,  suivant 
un  de  nos  plus  érudits  écrivains,  on  doit  appeler  faïences 
de  Saint-Porchaire*.  Les  soixante-cinq  pièces  trouvées 
jusqu'à  ce  jour  sont  absolument  françaises,  au  même 
titre  que  \ts  figulines  de  notre  grand  inventeur  Palissy. 
Dissemblables  de  caractère  et  de  moyens  d'exécution, 
les  produits  des  deux  ateliers  ont  cela  de  commun  de 
n'avoir  emprunté  à  l'Italie  que  ce  qu'elle-même  tenait 
de  l'antiquité  et  de  l'art  oriental,  et  pour  arriver  néan- 


I.  Edmond  Bonnaffé, /«  FaïencM  de  Saint-Porchaire ;  Galette 
des  Beaux-Arts,  1888. 
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moins  à  des  résultats  très  différents  de  la  poterie  ita- 
lienne. Celle-ci  procède  de  la  peinture,  en  recherche 
l'éclat,  en  adopte  les  dispositions,  sans  se  préoccuper 
des  lois  de  la  logique  et  desavoir  si  la  surface  à  décorer 
est  concave  ou  convexe  ;  très  sobre  de  modelés  plas- 
tiques, pour  elle  rien  n'est  trop  fulgurant  dans  les  reflets 
métalliques  de  Xanto  et  de  Georgio  Andreoli.  Aussi, 
malgré  la  palette  assez  restreinte  du  céramiste,  une 
vitrine  de  faïences  italiennes  est-elle  une  fête  des  yeux. 
Tout  autre  est  l'impression  produite  par  les  françaises. 
Ne  prenons  pas  comme  terme  de  comparaison  la  pâleur 
ivoirée,  relevée  de  quelques  bruns,  du  service  dit  de 
Henri  II,  mais  l'œuvre  entier  de  Bernard  Palissy  et  de  ses 
continuateurs,  avec  sa  belle  glaçure,  ses  teintes  pro- 
fondes, ses  jaspés  et  ses  marbrures.  L'ensemble  serait 
grave,  un  peu  triste  même,  si  l'argile  ne  ravivait  les 
dessous  de  l'émail  d'ornements  saillants  ou  ajourés,  et 
de  ces  fines  empreintes  de  poissons,  de  crustacés  et  de 
reptiles  agréablement  confondus  sur  un  lit  de  feuillages. 
Nous  ne  savons  au  juste  quelle  part  se  réservait  Palissy 
dans  l'exercice  de  son  art  ;  maniait-il  l'ébauchoir  autant 
que  le  pinceau?  La  chose  est  probable,  surtout  chez  un 
homme  de  la  Renaissance.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  l'a 
bien  nommé  :  l'art  de  terre.  La  sculpture  y  est  prépon- 
dérante, n'en  aurait-on  pour  témoins  que  ces  bas-reliefs, 
au  goût  de  l'école  de  Fontainebleau,  ces  groupes  de  la 
Nourrice  et  du  Ravisseur  de  petits  chiens^  ces  vases  d'un 
galbe  si  élégant,  ces  bras  de  lumière  où  la  couleur  n'est 
qu'un  appoint  strictement  délimité  par  la  forme.  Quand 
il  le  faut,  l'humble  potier  de  Saintes,  ce  génie  observateur 
touîours  en  éveil,  sait  se  dégager  des  conventions  dont 
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il  a  forcément  vécu  durant  ses  divers  métiers  de  j?OMr- 
traiture.  11  reprend  alors  à  nouveau,  en  ses  Rustiques 
figulineSj  la  vieille  méthode  de  nos  pères  :  ses  modèles, 
il  les  demande  simplement  à  son  jardin,  aux  ruisseaux 
et  aux  forêts  du  voisinage,  et  laisse  à  la  postérité  une 
des  expressions  les  plus  réellement  originales  du  sen- 
timent français. 


VI 


Sauf  un  petit  nombre  d'objets  usuels,  notre  céra- 
mique du  XVI*  siècle  n'a  qu'un  but  purement  décoratif; 
elle  répondait  alors  à  une  tendance  générale  que  con- 
firment les  meubles  de  ce  temps  parvenus  jusqu'à  nous. 
Sans  qu'on  repoussât  d'une  manière  absolue  toute  idée 
de  confort,  il  est  visible  que  la  recherche  de  la  grande 
tournure  et  le  luxe  des  détails  y  primaient  de  beaucoup 
les  convenances  de  commodité,  même  dans  les  pièces 
indispensables,  telles  que  lits,  sièges  et  tables;  à  plus 
forte  raison  dans  celles  de  montre,  comme  dressoirs 
et  cabinets.  Les  différentes  applications  de  l'émail 
expliquent  et  complètent  le  gros  ameublement  dont  les 
cavités  et  les  tablettes  appellent  —  si  elles  n'ont  été 
disposées  à  cette  intention  —  les  aiguières,  les  plats  et 
les  coupes  de  Pénicaud  ou  de  Palissy.  Il  est  constant 
que  les  grisailles  à  fond  noir  rehaussé  d'or  et  les  irisa- 
tions des  faïences  font  valoir  merveilleusement  les  tons 
chauds  du  noyer,  ce  bois  employé  de  préférence  par  les 
menuisiers  et  les  sculpteurs  ornemanistes  de  la  Renais- 
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sance  à  cause  de  la  finesse  de  son  grain.  Le  moyen  âge 
—  nous  l'avons  dit —  aimait  mieux  le  chêne,  plus  mâle 
et  déplus  sûre  résistance  contre  les  attaques  du  temps  et 
des  insectes.  Ce  n'est  pas  le  seul  changement  apporté  à 
la  fabrication;  les  assemblages  compliqués  et  les  onglets 
ont  remplacé  les  coupes  franches  de  la  charpente  en 
usage  chez  les  anciens  huchiers.  Un  meuble  est  traité 
comme  un  petit  monument,  où  toutes  les  formes; 
architectoniques  peuvent  trouver  place  selon  la  fantaisie 
de  l'artiste,  et,  avec  elles,  une  extrême  profusion  de 
moulures  et  d'ornements.  Nous  nous  servons  d'une 
manière  intentionnelle  de  ces  deux  termes  :  monument 
et  artiste.  En  effet,  chacune  des  productions,  même 
inférieures,  de  cette  époque  a  son  caractère  particulier; 
on  y  sent  l'étude  d'un  arrangement  spécial,  plus  ou 
moins  réussi,  mais  qui  ne  donne  jamais,  comme  dans 
notre  ameublement  moderne,  l'obsession  d'une  chose 
industrielle  uniformément  répétée  tant  que  s'en  opère 
le  placement.  Loin  de  là,  la  variété  de  ces  nombreuses 
épaves  d'un  autre  âge  est  infinie;  beaucoup  nous  ont 
passé  sous  les  yeux  sans  nous  offrir  jamais  une  réplique 
d'un  modèle  connu.  Dira-t-on  que  Ja  mode  et  la  spécu- 
lation, n'ayant  épargné  jadis,  puis  recueilli,  que  ce  qui 
présentait  un  intérêt  véritable,  nous  jugeons  la  Renais- 
sance sur  une  sélection  trompeuse?  Ce  serait  leur 
supposer  une  clairvoyance  dont  les  preuves,  qui  restent 
à  établir,  rencontreraient  encore  plus  d'un  incrédule 
parmi  les  gens  de  goût. 

Un  examen  comparatif,  aidé  de  points  de  repère, 
arrive  à  classer  assez  facilement  une  bonne  partie  de 
ces  meubles  de  la  seconde  moitié  du  xvi"  siècle.  Ceux 
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arr 


de  rile-de-France  et  des  provinces  circonvoisines  se 
peuvent  reconnaître  à  leurs  saillies  discrètes  et  à  leurs 


8a.  —  Panneau  sculpté  d'une  armoire. 


fines  moulures,  aux  plaques  de  marbre  et  aux  incrus- 
tations de  bois  teinté  dont  ils  sont  souvent  enrichis; 
les  figurines,  traitées  en  bas-relief  fort  méplat,  gardent  la 
grâce  allongée  de  J.  Goujon,  Tornementation  et  l'agen- 
cement des  cartouches  plus  de  simplicité  que  partout 
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ailleurs  (fig.  83).  Dans  TEst,  en  Bourgogne  et  en  Franche- 
Comté,  le  style  apparaît  pompeux,  fantaisiste  et  exubé- 
rant ;  la  sculpture  est  très  ronde  bosse  et  d'un  ciseau 
hardi.  L'école  lyonnaise,  énergique  à  ses  heures,  est 
cependant  plus  grave  et  plus  correcte  ;  plus  italienne 
aussi  dans  la  disposition  de  ses  architectures,  elle  em- 
ploie volontiers  les  ornements  découpés  et  vermiculés 
affleurant  la  surface,  ou  certain  système  d'arabesques 
entaillées  dans  le  bois  et  remplies  d'un  mastic  blan- 
châtre. Bien  entendu,  on  doit  faire,  pour  ces  séries,  une 
assez  large  part  à  l'influence  d'une  contrée  sur  l'autre, 
et  à  celle  nécessairement  exercée  loin  des  principaux 
centres  par  des  recueils  comme  ceux  de  Du  Cerceau  et 
du  menuisier  architecteur  bourguignon  Hugues  Sam- 
bin  *.  N'oublions  pas  cette  foule  de  marques  de  libraires 
et  d'illustrations  typographiques  si  remarquables,  et 
dues  parfois  au  crayon  des  premiers  artistes  de  ce  temps  ; 
elles  ne  pouvaient  passer  inaperçues  d'ouvriers  provin- 
ciaux en  quête  d'inspirations.  Dater  leurs  travaux  nous 
semble  infiniment  plus  scabreux  qu'en  indiquer  la  pro- 
venance, et  nous  ne  pouvons  nous  lasser  d'admirer  les 
experts  si  habiles  à  trancher  ces  questions  de  style  et 
d'âge,  sans  grand  souci  du  degré  de  pureté  des  éléments 
qui  les  composent  ou  de  la  persistance  d'une  manière. 
Combien  d'objets  réputés  contemporains  de  Henri  H 
ont  peut-être  été  exécutés  trente  ans  après,  à  la  fin  du 
règne  de  Henri  Hl! 

Sous  ce  prince,  l'élégante  distinction  de  la  Renais- 

I .  Œuvre  de  ta  diversité  des  termes  dont  on  use  en  architec- 
ture, réduict  en  ordre  par  maistre  Hugues  Sambin,  architecteur 
en  la  ville  de  Dijon.  Lyon,  Jean  Durant.  157a. 
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sance  franco-italienne  se  perpétue  en  sculpture  avec  le 
vieux  Germain  Pilon  et  son  école.  Outre  le  meuble,  on 
signalerait  même  dans  les  nombreux  produits  de  l'art 
industriel,  dans  la  reliure,  les  tissus,  l'armurerie,  une 
certaine  exagération  de  délicatesse  voisine  de  la  mai- 
greur. Moins  heureux  pour  l'architecture,  nous  ne  pos- 
sédons, comme  indices  des  changements  survenus  peu  à 
peu  dans  le  goût  national,  que  des  portions  d'édifices 
ajoutées  à  de  plus  anciens.  Une  telle  indigence  de  docu- 
ments doit  avoir  pour  causes  le  naturel  indolent  et 
futile  du  dernier  des  Valois;  la  pénurie  du  Trésor  sans 
cesse  tari  par  ses  ridicules  prodigalités;  ajoutons  aussi 
—  l'équité  le  commande  —  un  état  presque  permanent 
de  discorde  et  de  guerre  civile  où  la  religion  servait  de 
prétexte  aux  ambitions  privées.  Avant  de  fuir  les  fureurs 
de  la  Ligue,  Henri  III  résida  plus  souvent  à  Paris  que 
ses  prédécesseurs;  nous  n'y  relevons  actuellement  de 
son  initiative  que  l'entreprise  du  Pont-Neuf  en  iSjS, 
terminée  seulement  en  1604;  le  commencement  de  la 
galerie  du  Louvre,  entre  le  bâtiment  de  Charles  IX  et  le 
pavillon  de  Lesdiguières;  puis  la  porte  méridionale  de 
Saint-Nicolas-des-Champs,  décoration  trop  peu  connue, 
médiocre  comme  œuvre  d'architecture,  mais  intéres- 
sante par  ses  deux  charmantes  représentations  d'anges  sur 
un  tympan  au  millésime  de  1 58 1,  et  par  les  riches  orne- 
ments de  ses  vantaux  de  menuiserie.  A  défaut  des 
constructions  royales,  le  palais  abbatial  de  Saint- Ger- 
main-des-Prés(i  586)  nous  montre  cet  emploi  de  briques 
et  de  pierres  généralisé  dans  la  première  moitié  du  siècle 
suivant.  Des  appropriations  locatives  et  la  suppres- 
sion des  meneaux,  visibles  encore  sur  la  face  latérale. 
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ont  beaucoup  altéré  le  caractère  du  monument.  Malgré 
tout,  l'effet  en  serait  presque  grandiose  s'il  était  flanqué 
d'un  second  pavillon  d'angle  semblable  à  celui  que  cou- 
ronne un  fronton  curviligne.  La  Renaissance  y  a  mis 
sa  marque  :  une  figure  très  mutilée  tient  encore  les 
armes  du  fondateur,  le  vieux  cardinal  de  Bourbon, 
Charles  X,  ce  pseudo-roi  de  France  de  parla  grâce  de 
Mayenne,  mort  à  Fontenay-le-Comte  en  i5go  prison- 
nier de  Henri  IV. 


LA 


FIN    DE     LA    RENAISSANCE 


De  tous  les  emblèmes  adoptés,  suivant  l'usage  du 
temps,  par  nos  rois  du  xvi®  siècle,  celui  de  Henri  IV  est 
à  la  fois  le  plus  simple,  le  plus  compréhensible  et  his- 
toriquement le  plus  vrai.  Le  porc-épic  de  Louis  XII  ne 
lui  appartenait  pas  en  propre,  l'ayant  reçu  de  ses  pères 
les  ducs  d'Orléans.  La  fabuleuse  salamandre  de  Fran- 
çois I*'  n'est  que  décorative  et  d'un  sens  encore  plus 
obscur  que  le  croissant  de  Henri  II.  On  sait  ce  qu'il 
faut  penser  des  deux  colonnes  de  Piété  et  de  Justice 
imaginées  pour  Charles  IX  par  le  chancelier  de  l'Hô- 
pital, mort  de  chagrin  au  lendemain  de  la  Saint-Bar- 
thélémy, et  des  trois  couronnes  du  débauché  Henri  III 
avec  leur  devise  mystique  :  Manet  ultima  cœlOj  —  la 
dernière  l'attend  au  ciel  !  Quant  au  vaillant  chef  de 
la  maison  de  Bourbon,  ce  sont  les  instruments  mêmes 
de  la  royauté  active  et  militante,  le  sceptre  et  la  main  de 
justice  soutenus  du  glaive  posé  en  pal;  comme  légende  : 
Duo  protegit  unus,  un  seul  défend  les  deux  autres, 
parole  qui  ne  fut  jamais  vaine  devant  l'étranger  ou  les 
factieux. 

S'il  était  en  la  puissance  d'un  gouvernement  ferme 
de  rétablir  l'ordre  matériel  et  de  pacifier  les  esprits,  il 
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ne  pouvait  complètement  neutraliser  les  effets  d'une 
longue  anarchie,  ni  raviver  l'enthousiasme,  alors 
refroidi,  des  beaux  jours  de  la  Renaissance.  Par  une  loi 
qui  souffre  peu  d'exceptions,  à  cet  élan  irrésistible,  à  cette 
surprenante  fécondité  devait  forcément  succéder  une 
période  stagnante,  non  toutefois  celle  qui  précède  les 
grandes  évolutions  de  la  pensée  humaine,  comme  au 
déclin  de  l'art  ogival,  —  les  temps  modernes  ne  nous  en 
procureront  plus  le  spectacle,  —  mais  l'intervalle  de 
repos  nécessaire  encore  à  de  moins  considérables  change- 
ments. Les  modifications  porteront  principalement  sur 
des  détails  secondaires  accentuant  le  style  de  chaque 
époque,  quoique  invariablement  disposés  sur  un  même 
fond  classique.  En  réalité,  depuis  ce  moment,  nous 
sommes  toujours  restés  en  France,  par  quelque  côté  de 
nos  œuvres,  les  adeptes  de  la  Renaissance,  si  bien  qu'il 
est  assez  arbitraire  de  vouloir  préciser  l'instant  où  elle 
s'arrête.  Est-ce  en  1610  avec  Henri  IV,  ou  vers  le  milieu 
du  règne  de  Louis  XIII? 

Mieux  vaut  dire  qu'elle  disparaît  à  la  manière  de 
ces  rivières  d'Afrique,  absorbées  à  la  fin  par  le  sol,  et 
dont  pourtant  on  reconnaît  la  présence  souterraine  à 
la  nature  de  certains  végétaux. 


Les  nombreux  bâtiments  ajoutés  par  Henri  IV  au 
palais  de  Fontainebleau  et  ceux  de  la  place  Royale,  à 
Paris,  ont,  malgré  la  différence  des  matériaux,  un  même 
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aspect  sérieux  et  massif;  tout  au  plus,  dans  les  pre- 
miers, quelque  chiffre,  la  sculpture  d'un  chapiteau  de 
grès  viennent-ils  en  rompre  la  monotonie.  Ailleurs, 
pour  égayer  ses  façades,  l'architecte  recourt  à  la  seule 
ressource  des  pilastres  et  des  chaînes  de  pierre  tran- 
chant sur  les  murailles  de  brique  que  portent  des 
arcades  trapues;  les  fenêtres  rectangulaires  et  à  meneaux 
sont  couronnées  de  frontons  alternativement  courbes 
et  aigus;  des  œils-de-bœuf  et  de  grandes  lucarnes  per- 
forent des  combles  immenses  décorés  d'épis  de  plomb 
et  flanqués  de  hautes  cheminées.  Cette  description  s'ap- 
pliquerait presque  également  —  nous  venons  de  le 
faire  pressentir  —  à  tous  les  édifices  du  temps  de 
Louis  XIII,  et  même,  dans  l'ensemble,  à  une  notable 
partie  de  ceux  de  la  seconde  moitié  du  xvii*  siècle.  Les 
toits  pourront  se  briser  ou  s'aplatir,  les  meneaux  dis- 
paraître, les  ailes  diminuer  de  saillie,  les  arcades 
s'aveugler  en  abritant  des  baies,  quelques  variantes  s'in- 
troduire, les  principes  de  notre  grande  architecture 
civile  étaient  posés  pour  longtemps.  De  nos  jours, 
quand  on  souhaite  posséder  un  logis  de  noble  allure, 
on  y  revient  encore.  Les  constructions  de  cette  époque 
transitoire  ne  se  peuvent  comparer  comme  élégance  à 
celles  de  François  I*'  et  de  Henri  II;  elles  dénotent 
cependant  la  pensée  digne  d'un  grand  prince  de  concou- 
rir par  leur  ampleur  et  leur  régularité  à  la  délectation 
publique.  Examinons,  par  contre,  les  monuments  des 
Valois.  Sans  vouloir  restreindre  la  valeur  de  leurs  con- 
ceptions et  la  gloire  qui  en  rejaillit  sur  leurs  fondateurs, 
on  peut  dire  que  ce  sont  oeuvres  de  satisfaction  person- 
nelle et  quelqire  peu  égoïste;   leurs  beautés   étaient 
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closes  et,  on  le  croirait,  réservées  jalousement  pour  de 
royaux  amateurs  et  leur  suite  de  familiers.  Ainsi  Blois, 
où  le  principal  effort  des  artistes  s'est  concentré  sur  l'es- 
calier et  la  corniche  de  la  cour;  ainsi  Ghambord  et 
Fontainebleau,  posés  au  ras  du  sol,  derrière  un  rideau 
de  forêts  ;  de  même  le  Louvre,  dont  le  revêtement  très 
simple  n'eût  pas  permis  de  soupçonner  la  richesse  inté- 
rieure. Tout  autrement  compris  était  le  château  neuf 
de  Saint-Germain,  élevé  par  Henri  IV,  terminé  par  ses 
successeurs,  détruit  à  la  Révolution.  S'étalant  en  pleine 
lumièresur  la  hauteur  et  dominant  le  cours  de  la  Seine, 
ses  rampes,  ses  galeries  superposées,  ses  terrasses  sem- 
blaient faites  bien  plus  pour  l'embellissement  du  paysage 
et  le  plaisir  des  riverains  que  pour  la  commodité  de  ses 
hôtes. 

Dans  les  villes,  des  plans  d'ensemble  commençaient 
à  s'élaborer;  l'édilité  parisienne,  prêchant  d'exemple, 
bien  que  n'apportant  pas  à  leur  exécution  la  célérité  mo- 
derne, y  déployait  au  moins  une  louable  persévérance. 
Il  fallut  près  de  sept  ans,  de  i6o5  à  161 2,  pour  ache- 
ver la  suite  d'hôtels  qui  bordent  la  place  Royale,  au 
centre  d'un  quartier  alors  aristocratique.  Plusieurs  ont 
leur  célébrité  :  Marie  de  Rabutin-Ghantal,  la  future 
marquise  de  Sévigné,  serait  née  en  1627  dans  celui 
placé  à  droite  du  pavillon  central  reproduit  par  notre 
gravure  (fig.  83)  ;  là  demeurait  Marion  Delorme,  beau- 
coup plus  tard  le  minutieux  Dangeau.  Les  habitants  de 
Paris  purent  donc  circuler  à  couvert  sous  les  portiques 
de  ce  vaste  quadrilatère.  Peut-être  entrait-il  dans  cette 
innovation  tentée  par  le  bon  roi  un  ressouvenir  de  sa 
jeunesse,  des  petites  villes  de  Béarn  et  de  Gascogne  et  de 
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la  Rochelle,  sa  valeureuse  alliée;  elle  n'eutpas  de  suites, 


Fig.  8}.  —  PaYillon  de  la  place  Royale,  à  Paris. 

et  ne  pouvait  guère  en  avoir  dans  les  rues  commerçantes, 
en  raison  de  l'obscurité  qu'entraîne  ce  mode  de  construc- 
tion  sous   un  ciel   fréquemment  obscurci.  Avec  des 
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formes  plus  modestes,  mais  avec  Tintention  tout  aussî 
évidente  de  compléter  Tun  des  beaux  sites  de  la  capi- 
tale, on  éleva  vers  1608,  à  la  pointe  occidentale  de  la 
Cité,  cette  fois  pour  des  boutiquiers  et  de  simples  arti- 
sans, les  maisons  de  brique  et  de  pierre  de  la  place 
Dauphine.  Les  estampes  contemporaines  attestent  le 
succès  populaire  de  cette  entreprise.  Même  actuellement, 
l'artiste  et  l'archéologue  observent  sous-  les  replâtrages 
postérieurs,  et  non  sans  intérêt,  les  vestiges  de  celte 
décoration  municipale. 


II 


Une  des  sérieuses  critiques  adressées  à  notre  Renais- 
sance est  de  n'avoir  pas  appliqué  ses  théories  à  la  glo- 
rification de  l'idée  religieuse,  ni  doté  le  christianisme 
de  ces  temples  que  l'on  admire  sur  le  sol  italien.  Le  fait 
n'est  que  trop  réel.  Parmi  le  petit  nombre  d'églises 
élevées  au  xvi*  siècle  se  trouvent  çàet  là  quelques  riches 
façades,  des  agencements  ingénieux,  des  détails  d'une 
agréable  délicatesse,  aucune  ne  possède  ce  grand  carac- 
tère dont  sont  revêtus  tant  de  monuments  des  âges  anté- 
rieurs. Ce  sont  rarement  d'ailleurs  des  églises  entières, 
mais  plutôt  des  placages  sur  un  bâtiment  ancien,  ou 
tout  au  moins  de  structure  ogivale.  La  plus  importante 
de  toutes,  Saint-Eustache  de  Paris,  commencée  sous 
François  I*'  et  achevée  sous  Louis  XIII,  produit  sans 
doute  à  l'intérieur  une  impression  saisissante;  elle  est 
due  à  l'énormité  d'une  nef  encore  gothique  comme 
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donnée,  non  à  la  beauté  des  parties  qui  la  composent. 
Enfin,  l'on  s'est  demandé  pourquoi  une  époque  si 
ardente  dans  ses  passions  religieuses,  d'autre  part  si  fer- 
tile en  hommes  de  mérite,  était  restée  sur  ce  point 
au-dessous  d'elle-même.  Nous  avons  déjà  effleuré  cette 
question  à  propos  des  monuments  funéraires;  ne  pas 
la  traiter  plus  à  fond  laisserait  par  trop  infirmer  la 
valeur  d'un  mouvement  auquel  se  rattachent  les  plus 
grands  noms  de  l'art  français,  et  cela  au  moment  de  les 
quitter. 

Il  convient  d'abord  de  rappelertout  ce  que  le  moyen 
âge  avait  légué  d'édifices  de  ce  genre  à  notre  pays,  mé- 
tropoles provinciales,  innombrables  églises  conven- 
tuelles et  autres,  romanes  ou  ogivales.  Dans  les  voies 
du  renouvellement  de  l'architecture  et  de  la  sculpture, 
après  la  sombre  période  des  temps  barbares,  nous 
pensons  que  la  France  devance  l'Italie,  et,  proposition 
qui  paraîtra  peut-être  excessive,  que  sa  véritable  renais- 
sance des  arts,  en  dehors  des  variations  de  style  et  de 
quelques  arrêts  momentanés,  remonte  à  cet  égard  jus- 
qu'aux xi°  et  xii"  siècles.  La  plupart  de  nos  grandes 
basiliques  étaient  déjà  construites,  et  Notre-Dame  de 
Paris  voyait  s'achever  ses  dernières  chapelles,  qu'à 
peine  creusait -on  les  fondations  de  Santa -Maria  del 
Fiore  à  Florence  (1298),  et  Saint-Pierre,  cette  œuvre 
immense,  non  pas  exclusivement  de  la  piété  romaine, 
mais  des  subsides  de  toute  la  chrétienté,  ne  commençait 
à  surgir  à  la  voix  de  Nicolas  V  que  cent  cinquante  ans 
après.  Durant  les  xiv*  et  xv*  siècles,  la  péninsule  dirigea 
son  activité  principalement  dans  le  sens  religieux,  tout 
en  reprenant  les  enseignements  de  l'art  antique,  et, 
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malgré  les  luttes  incessantes  de  deux  factions  ennemies, 
sans  être  du  moins  entravée  par  des  subtilités  de  dogme; 
les  mêmes  sanctuaires,  aux  assises  noires  et  blanches, 
réunissaient  guelfes  et  gibelins  dans  les  mêmes  actes 
de  fci.  La  Renaissance  française,  celle  de  i5oo,  se  déve- 
loppa au  milieu  de  circonstances  très  différentes.  Envahie 
par  l'esprit  de  libre  examen,  abondamment  pourvue 
d'établissements  religieux,  mais  tenus  en  mépris  par 
une  partie  de  la  nation,  exposée  des  deux  côtés  à  toutes 
les  fureurs  de  Tintolérance,  la  France  n'eut  ni  le  besoin 
ni  le  loisir,  surtout  dans  la  seconde  moitié  du  siècle, 
de  multiplier  les  lieux  de  prière  et  de  leur  imprimer  le 
même  cachet  de  beauté  et  d'originalité  qui  distingue  les 
monuments  civils.  Nous  n'avons  nullement  l'intention 
de  discuter  ici  les  mérites  particuliers  de  l'architecture 
religieuse  italienne  et  de  notre  architecture  nationale, 
encore  moins  d'établir  la  supériorité  de  l'une  ou  de 
l'autre;  elles  nous  semblent  toutes  deux  également 
répondre  à  la  nature,  au  climat,  au  sentiment  des  con- 
trées qui  les  ont  vues  naître;  un  semblable  parallèle 
serait  du  reste  difficile  autant  que  déplacé.  Il  nous  le 
paraît  moins  en  ce  qui  regarde  les  autres  arts,  l'élégance 
des  mœurs,  la  richesse  intérieure  des  habitations.  Sous 
ce  rapport,  à  la  fin  du  xv"  siècle,  notre  infériorité  était 
notoire;  Gommines,  dans  la  relation  citée  plus  haut, 
montre  combien  il  en  fut  frappé;  avec  lui,  tous  ses 
contemporains.  Ce  fut  donc,  en  France,  l'unique  dessein 
des  promoteurs  de  ce  mouvement  de  rechercher,  avant 
toutes  choses,  la  somptuosité  ultramontaine,  et  de 
substituer  aux  lignes  austères  de  la  construction  féodale 
le  luxe  et  l'agrément  des  palais  d'Italie,  et,  si  nous 
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n'*eûmes  pas  dej  suite,  quant  au  développement  rapide 
des  sciences  et  des  lettres,  Te'quivalent  de  cette  académie 
platonicienne  instituée  par  Côme  de  Médicis  dans  sa 
maison  de  plaisance  de  Careggi,  Tintelligente  et  géné- 
reuse protection  de  François  l"  accordée  aux  hommes 
éminents  de  tous  pays,  des  fondations  comme  celle 
du  Collège  de  France  finirent  peu  à  peu  par  supprimer 
ia  distance  qui  nous  Réparait  de  Tltalie  docte  et  lettrée. 
Mais,  sous  la  double  influence  des  études  antiques  et 
de  la  Réforme,  les  croyances  catholiques  reçurent  de 
graves  atteintes.  Beaucoup  d^esprits  distingués  se  trou- 
blèrent et  finirent  par  verser  dans  une  affectation  de 
paganisme  dont  la  poésie  et  les  monuments  portent  les 
traces,  et,  pour  rester  uniquement  sur  le  terrain  de  Tart, 
il  nous  suffira  de  remémorera  quelle  banalité  et  à  quelle 
convention,  opposées  au  sentiment  chrétien,  étaient 
parvenues  les  œuvres  soi-disant  religieuses  de  nos  plus 
illustres  artistes.  Les  architectesy  échappèrent  en  partie, 
tantôt  par  un  respect  traditionnel  qui  faisait  encore 
employer  Parc  aigu,  comme  inséparable  du  culte,  dans  les 
chapelles  de  Chenonceaux,  de  Nantouillet  et  d'Ecouen; 
tantôt  par  les  lois  mêmes  de  leur  art,  peu  propices  à 
de  trop  brusques  nouveautés,  et  qui  modéraient  leurs 
tendances,  au  nom  de  la  logique,  dans  une  assez  forte 
proportion.  G^esi  ainsi  qu'à  Sainte-Glotilde  des  Ande- 
lys,  à  Saint-Etienne-du-Mont,  à  Paris,  la  présence  des 
ordres  et  des  frontons  n'a  pas  entraîné  la  suppression 
de  la  grande  rose  du  portail,  nécessaire  à  l'aiclairage  de 
la  nef. 
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III 


A  mesure  que  l'on  avance  vers  le  terme  approximatif 
de  cette  période,  se  produit  le  même  phénomène  qu'à  la 
un  de  Père  ogivale,  une  recherche  excessive  des  com- 
plications et  des  tours  de  force  ;  ce  ne  sont  partout  que 
longues  clefs  pendantes,  médaillons  de  voûtes  curieu- 
sement ciselés.  L'église  Saint-Étienne-du-Mont,  citée  en 
dernier  lieu,  et  tenue  dans  son  ensemble  comme  une  des 
conceptions  extrêmes  de  la  Renaissance  (i5i7-i6i8), 
possède  sous  ce  rapport  un  jubé  bien  remarquable  : 
commencé  en  1600,  son  arc  surbaissé,  ses  escaliers  laté- 
raux, dont  les  rampes  ajourées  enlacent  gracieusement 
lesdeux  premiers  piliers  du  chœur,  résument  tout  ce  que 
Ton  peut  attendre  de  l'art  du  constructeur  en  légèreté 
et  en  surprenante  hardiesse  (fig.  84).  La  sculpture  en 
est  aussi  fort  intéressante;  elle  appartient  à  cette  école 
intermédiaire  entre  Jean  Goujon,  Germain  Pilon  d'une 
part,  Simon  Guiliain,  Jacques  Sarrazin  de  l'autre,  et 
que  représentent  Barthélémy  Prieur,  les  frères  Lheureux, 
après  eux  l'élève  italianisé  de  Jean  de  Bologne,  Pierre 
Franqueville.  Les  figures  posées  sur  le  fronton  des 
portes  rappellent  assez  le  faire  et  les  attitudes  maniérées 
de  ce  dernier^  Plus  gracieux^  les  deux  anges  en  bas- 


I.  Ces  deux  figures  sont  de  Pierre  Biard,  le  père,  né  en  i559, 
mon  en  1609. 
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relief  des  tympans  de  l'arc  se  rapprochent  de  Prieur,  et, 


Fig.  84.  —  Jubé  de  Saint-Étienne-du-Mi 


dans  leur  allure  un  peu  alourdie  de  renommées  antiques, 
offrent  pourtant  le  balancement  harmonieux  de  lignes 
cher  aux  maîtres  du  xvi*  siècle.  Et  puisque,  à  ce  moment 
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de  notre  art  national,  architecture  et  sculpture  sont 
encore  deux  sœurs  inséparables,  disons  de  suite  que 
c'est  à  la  galerie  du  Louvre  longeant  la  Seine  qu^il  faut 
aller  voir  les  travaux  de  Pierre  et  François  Lheureux. 
Ils  ont  prodigué  énormément  d'esprit  et  de  caprice  sur 
la  frise  du  rez-de-chaussée.  Ces  amours  tenant  le  chiffre 
royal,  ces  combats  de  génies  et  de  monstres  étranges 
sont  traités  d'un  ciseau  gras  et  souple,  avec  un  parti 
pris  de  reliefs  et  de  rondeurs  qu'explique  Tabondante 
ornementation  vermiculée  qui  les  accompagne.  L'élé- 
ment fantastique  développé  ici  apparaît  déjà  sous 
Charles  IX.  A  dater  de  son  règne,  les  mascarons  sculptés 
ne  descendent  plus  directement  du  faune  antique  comme 
ceux  de  l'hôtel  Carnavalet;  ce  sont,  aux  consoles  du 
Pont-Neuf  par  exemple ,  des  espèces  de  diables  aux 
yeux  saillants,  à  face  convulsée  par  le  rire  ou  la  menace, 
gardant  à  peine  quelques  traits  de  la  tête  humaine,  et 
bien  compris  du  reste  pour  la  place  qu'ils  occupent  loin 
du  regard.  La  typographie  lyonnaise,  notamment  dans 
les  frontispices  et  entourages  de  ses  livres  d'heures  et 
de  ses  recueils  d'emblèmes,  afi'ecte  les  mêmes  bizarreries 
dont  la  frise  du  Louvre  est  la  meilleure  et  peut-être  la 
dernière  expression  sur  une  vaste  échelle,  cette  façade 
ayant  été  entreprise  par  Henri  III  et  achevée  sous 
Henri  IV,  ainsi  que  l'indiquent  les  attributsde  ce  prince 
et  les  initiales  de  Gabrielle  d'Estrées  (fig.  85). 

La  marque  distinctive  de  l'ornementation  est  une 
certaine  lourdeur,  car,  à  n'examiner  que  les  motifs 
dont  elle  se  compose,  elle  est  peu  différente  de  la 
précédente.  Si  les  cartouches  et  les  entrelacs  sont  moins 
employés,  ce   sont    les  mêmes   rinceaux,    les  mêmes 


LA    FIN    DE     LA    RENAISSANCE. 


apî 


fleurons,  les  mêmes  palmettes,  en  un  mot  la  même  flore 
presque  toujours  conventionnelle,  grossie  et  appesan- 
tie, qu'elle  soit  sculptée  ou  peinte,  autant  que  Tarchi- 
tecture  elle-même;  nous  pouvons  ajouter  que  le  vête- 
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Fig.  85.  —  Entablement  de  la  galerie  du  Louvre. 

ment  et  le  mobilier  contemporains.  Pour  le  premier, 
lorsqu'on  se  rappelle  les  ridicules  exagérations  de  la 
cour  de  Henri  III,  surtout  dans  le  costume  des  hommes, 
et,  d'après  deux  tableaux  curieux  du  musée  national, 
—  Un  bal  au  Louvre  et  les  Noces  de  Joyeuse,  —  ces 
pourpoints  à  bosse  descendant  jusqu'au  bas  du  ventre, 
ces  trousses  rudimentaires,  ces  fraises  énormes  enca- 
quant  un  visage  efféminé,   des  perles  aux  oreilles,  le 
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chapeau,  plus  laid  s'il  est  possible  que  le  nôtre,  rejeté 
en  arrière,-  on  apprécie  dafvantage  Thabit  eûgofteé  que 
nous  montrent  les  toiles  de  Porbus  et  les  crayons  des 
Dumônstier.  Quoique  porté  bien.au  delà  de  fÔia,  îl 
rappelle  le  xvi®  siècle  par  la  coupe  et  certains  affiquets; 
tout  en  n'offrant  pas  Félégance  cavalière  des  belles 
époques,  il  est  d'un  ensemble  digne  et  correct  en  rap- 
port avec  l'ordre  social.  De  même  pour  l'ameuble- 
ment. Une  petite  révolution  se  prépare  :  l'art  du  tapis- 
sier est  sur  le  point  de  naître;  art  fatal,  osons  le  dire, 
à  la  beauté  des  formes.  Le  velours  commence  à  cou- 
vrir depuis  quelque  temps  des  sièges  rectilignes  bordés 
de  clous  à  facettes  dorées;  les  gros  meubles  conservent 
cependant  la  finesse  des  moulures,  leurs  simulacres 
architectoniques  de  colonnettes,  modillons  et  frontons, 
mais  le  goût  de  leurs  sculptures  est  bâtard;  de  redon- 
dantes renommées,  des  Curtius  à  panaches,  imités  de 
Josse  Amman  où  de  Goltzius,  y  remplacent  les  Par- 
nasses  de  l'école  de  Fontainebleau  et  les  nymphes  de 
Goujon.  Sans  doute,  c'est  la  décadence,  mais  encore 
saine  et  robuste,  comme  une  souche  sur  laquelle  vont 
pousser  à  nouveau,  grâce  à  de  bénignes  influences,  de 
verts  et  puissants  rejetons. 
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LOUIS    XIII 


Un  fait  qui  n'intéresse  guère  l'esthétique,  mais 
digne  cependant  d'être  noté  comme  symptôme  des  temps 
où  nous  arrivons,  c'est  la  méthode  et  la  suite  dans  les 
travaux.  On  achève  ce  que  Ton  entreprend.  Jacques 
Debrosse  construit  pour  Marie  de  Médicis,  dans  l'espace 
de  cinq  années,  de  i6i5  à  1620,  le  grand  palais  du 
Luxembourg^.  En  1624,  après  une  interruption  d'un 
demi-siècle,  Lemercier  continue  la  cour  du  Louvre,  élève 
le  pavillon  de  l'Horloge,  et,  tout  en  augmentant  déme- 
surément les  projets  de  Lescot,  respecte  du  moins,  pour 
la  première  fois  sans  doute  dans  l'histoire  de  Fart  fran- 
çais, l'architecture  de  son  prédécesseur. 

Le  Luxembourg  offre,  a-t-on  dit,  une  réminiscence 
de  la  cour  du  palais  Pitti  à  Florence.  Qu'elle  ait  été 
réclamée  par  la  reine  mère  ou  suggérée  par  une  flat- 
terie de  l'artiste,  elle  est  très  vague  et  réduite  à  la  pré- 

I.  Dans  le  principe,  appelé  palais  Médicis,  et  plus  tard,  devenu 
la  propriété  de  Gaston,  frère  de  Louis  XIII,  palais  d'Orléans. 
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sence  des  bossages  sur  tout  l'édifice;  or  nous  avons 
signalé  déjà  Tintroduction  de  cet  appareil  sous  Charles  IX 
et  même  antérieurement.  Le  plan  général  des  bâtiments, 
leurs  grands  combles,  les  pavillons  d'angle  en  saillie, 
la  façade  sur  la  rue  avec  son  entrée  surmontée  d'un 
dôme,  et  sa  galerie,  maintenant  percée  de  fenêtres, 
autrefois  ouverte  en  portique  seulement  du  côté  de  la 
cour,  tout  cela  n'a  rien  de  florentin  et  rappelle  au 
contraire  la  disposition  connue  des  résidences  prin- 
cières  du  xvi*  siècle,  elle-même  dérivée  de  nos  anciens 
châteaux. 

La  construction  de  pierre,  au  lieu  de  la  brique 
alors  très  employée,  n'apporte  aucun  poids  à  celte 
fausse  opinion.  Outre  que  Debrosse  s'en  est  toujours 
servi  pour  ses  autres  travaux,  à  la  grande  salle  du 
Palais  de  Justice  incendiée  en  1 87 1 ,  au  portail  de  Saint- 
Gervais,  Du  Cerceau,  dans  son  livre  des  excellents  bâti- 
ments de  France,  la  déclare  d'un  caractère  plus  noble; 
c'est  donc  un  choix  de  matériaux  motivé  par  les  assises 
franchement  accusées,  et  surtout  par  la  destination 
supérieure  des  monuments.  Enfin,  sur  la  souche  des 
cheminées  du  Luxembourg,  on  distingue  avec  un  peu 
d'attention  les  traces  de  sculptures,  armes  royales, 
chiffres  et  colliers  d'ordres,  effacées  à  la  Révolution, 
et  qui  devaient  affirmer  le  style  tout  français  de  l'en- 
semble. Leur  rétablissement  serait  facile. 
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En  vraie  fille  des  Médicis,  son  palais  sitôt  achevé, 
Marie  s'adressa  au  plus  grand  peintre  du  xvii*  siècle. 
C'est  dans  Taile  droite,  maintenant  occupe'e  par  l'esca- 
lier du  Sénat,  qu'étaient  placées  les  vingt  et  une  com- 
positions de  la  vie  de  la  reine  dues  au  prestigieux  génie 
de  Rubens.  La  destinée  de  ces  étonnants  météores  per- 
dus à  de  telles  hauteurs  est-elle  d'éblouir  plus  que 
de  féconder?  Ou  bien,  malgré  la  libéralité  ordinaire  de 
Marie  de  Médicis,  l'accès  de  la  galerie  était-il  interdit 
aux  artistes?  Il  est  certain  que  ces  admirables  tableaux 
furent  de  nulle  influence  sur  la  peinture  française. 
Dubois  (i543-i6i5)  et  Fréminet  (1567-1619),  les  der- 
niers représentants  de  l'école  de  Fontainebleau,  avaient 
achevé  leur  carrière.  Après  une  jeunesse  errante  et 
besogneuse,  Nicolas  Poussin,  employé  à  des  tâches 
souvent  ingrates,  et  obscur  encore,  venait  entin  de 
s'établir  à  Rome  (1624),  sa  seconde  patrie,  qu'il  devait 
quitter  une  seule  fois,  à  son  grand  regret  et  pour  bien 
peu  de  temps.  Les  peintres  se  trouvaient  donc  sans  guide 
et  sans  chef  reconnu.  De  retour  dans  son  pays  au  bout 
de  quinze  années  de  séjour  en  Italie,  et  précédé  de  la 
plus  brillante  réputation,  Simon  Vouet  (i  590-1649)  prit 
la  direction  de  l'école  et  fut  le  maître  de  la  plupart  des 
artistes  célèbres  de  l'époque,  au  premier  rang  Eustache 
Le  Sueur.  Nous  ne  connaissons  plus  guère  le  talent  du 
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peintre  favori  de  Louis  XIII  que  par  ses  tableaux  de 
chevalet,  trop  souvent  d^un  dessin  abandonné  et  d'une 
couleur  fausse.  Le  temps  a  détruit  le  meilleur  de 
son  œuvre,  ses  grands  travaux  de  Thôtel  de  Bullion, 
la  galerie  du  château  de  Rueil  pour  le  cardinal  de 
Richelieu,  celles  du  maréchal  d'Effiat  et  du  duc 
d'Aumont,  d'autres  encore.  Dans  l'ancien  hôtel  Tubeuf, 
devenu  le  point  de  départ  du  palais  Mazarin,  et 
fnaintenant  affecté  à  l'un  des  services  de  la  Biblio- 
thèque Nationale,  se  trouve  un  charmant  plafond  de 
Vouet,  à  compartiments  séparés  par  de  belles  boiseries 
dorées,  et  qui  montre  des  qualités  de  franchise  et  d'éclat, 
line  entente  de  la  décoration  acquises  par  l'étude  des 
maîtres  vénitiens,  et  principalement  de  Véronèse;  l'ar- 
tiste est  là  dans  sa  véritable  voie,  et  Ton  comprend  alors 
la  vogue  qui  ne  le  quitta  jamais.  A  l'exemple  des  peintres 
dti  XVI®  siècle,  et  quoique  surchargé  de  commandes,  il 
ne  dédaignait  pas  d'entrer  dans  le  détail  d'une  orne- 
mentation. Michel  Dorigny  a  gravé  d'après  lui  une 
suite  de  panneaux  composés  pour  un  vestibule  du 
palais  de  Fontainebleau;  la  reproduction  de  l'un  d'eux 
rendra  sensible  le  changement  opéré  déjà  dans  la 
maftière  de  traiter  les  mêmes  motifs  et  dont  Vouet  semble 
rinvertteur  (fig.  86).  A  la  grâce  claire,  aux  types  élancés 
de  la  Renaissance  succèdent  des  formes  plus  puissantes, 
une  ordonnance  plus  opaque  ;  les  cartouches  sont  lourds 
et  réduits  parfois  à  de  simples  suffaces  géométriques, 
les  rinceaux  moins  nerveux;  mais  ce  qui  différencie 
principalement  les  deux  styles,  c'est  l'apparition  d'un 
élément  nouveau,  la  fleur  naturelle  prodiguée  en  guif^ 
landes  et  en  gerbes,  ou  massée  par  bouqiiets  tombants. 
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Jamais  peut-être  le  goût  de  la  peinture  décorative 


Fig.  86.  —  Panneau  décoratif  de  Simon  Vouet. 


ne  fut  plus  répandu  chez  les  particuliers  que  sous  le 
règne  de  LouisXIII  et  durantla  jeunesse  de  Louis  XIV. 
^ous  venons  d'indiquer  cjuelques-uns  des  travaux  4e 
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ce  genre  à  la  nomenclature  desquels  s'ajouteraient,  pour 
Paris,  ceux  des  hôtels  Bretonvilliers,  Lambert  de  Tho- 
rigny  et  la  maison  de  M.  de  Fieubet.  Le  cloître  des 
Chartreux  avec  la  Vie  de  saint  Bruno  par  Le  Sueur,  les 
belles  fresques  de  Bertholet  Flemael  dans  Pancienne 
église  des  Carmes  déchaussés  de  la  rue  de  Vaugirard, 
—  pour  ne  parler  que  de  ce  qui  subsiste  encore,  —  les 
nombreux  vestiges  trouvés  sous  le  badigeon,  dans  ces 
dernières  années,  à  la  voûte  et  sur  les  parois  des  chapelles 
de  Saint-Eustache  et  de  Saint-Nicolas-des-Champs, 
montrent  que  les  établissements  religieux  subissaient 
le  même  entraînement.  Dans  la  mesure  des  ressources 
qu'offrait  la  province,  certaines  demeures  de  la  noblesse 
ne  restaient  pas  en  arrière;  Tune  d'elles  nous  fournit  un 
spécimen  très  complet  de  ce  luxe  intelligent.  Au  pre- 
mier étage  du  château  de  Cheverny,  à  douze  kilomètres 
de  Blois,  se  trouve  un  appartement,  jadis  réservé  pour 
le  roi,  et  qui  se  compose  d'une  salle  des  gardes,  d'une 
chambre  à  coucher  et  de  plusieurs  cabinets.  La  salle  des 
gardes  est  encore  disposée,  comme  celles  du  xvi*  siècle, 
sur  un  plan  oblong.  Ses  maîtresses  poutres  et  ses  solives 
sont  couvertes  de  chiffres  et  d'arabesques,  et  les  murs 
tendus  de  tapisseries  avec  portes  et  stylobates  moulu- 
rés. A  l'une  des  extrémités  s'élève  une  cheminée  mon- 
tant jusqu'au  plafond  (fig.  87).  Quatre  cariatides,  deux 
statues  et  des  figures  d'enfants,  le  tout  de  bois  doré,  en 
ornent  la  face  et  les  côtés.  Sur  le  manteau,  dans  un 
cadre  rectangulaire  enrichi  de  nielles,  et  dans  ceux 
à  angles  rentrants  des  parties  latérales,  sont  peintes 
diverses  scènes  de  la  fable  d'Adonis.  Au  sommet  du 
coffre  s'étale   un   grand    cartouche    au   monogramme 
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Fig.  87.  —  Cheminée  du  château  de  Cheverny. 

desHurault  de  Cheverny,  fondateurs  du  château  actuel 
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en  1634;  de  ses  lourds  retroussis,' suivant  le  style  du 
temps,  s'échappent  des  draperies  et  des  chutes  de  fruits 
et  de  feuillages.  Le  lambris  inférieur  régnant  autour  delà 
salle  ainsi  que  les  panneaux  des  fenêtres  présentent  une 
suite  ininterrompue  de  fleurs  et  d'emblèmes  avec  devises 
écrites  sur  des  phylactères.  Si  nous  passons  à  la  chambre 
du  roi,  le  décorateur  a  retracé  au  plafond,  sur  la  che- 
minée et  les  dessus  de  porte,  l'histoire  de  Persée  ;  sur  les 
boiseries,  en  trente  petits  tableaux,  celle  de  Théagène 
et  Chariclée.  Toutes  ces  peintures,  d'un  coloris  clair 
sans  être  fade,  d'une  exécution  plus  facile  que  correcte, 
sont  d'un  artiste  du  terroir,  Jean  Mosnier  (1600-1 656). 
Grâce  à  la  générosité  de  Marie  de  Médicis,  alors  retirée 
à  Blois,  il  put  étudier  son  art  à  Florence  et  à  Rome. 
Au  retour,  la  reine  mère  l'employa  au  Luxembourg; 
mais  des  treize  peintures  mentionnées  par  l'inventaire 
de  Bailly,  en  1709- 17 10,  une  seule  nous  est  parvenue, 
inscrite  au  Louvre  sous  le  numéro  378,  dans  la  salle 
des  Le  Sueur;  c'est  une  belle  ligure  de  la  Magnificence 
royale,  plus  grande  que  nature,  dont  le  goût  d'ajuste- 
ment et  le  ton  argentin  rappellent  Guido  Reni.  Certes 
sans  mépriser,  loin  de  là,  les  scènes  mythologiques 
et  les  ornements  où  Mosnier  a  déployé  tant  de  fertilité 
d'imagination  et  une  réelle  habileté,  il  était  permis 
d'augurer  mieux  encore  d'un  semblable  début.  Ce 
serait  à  l'hostilité  de  Claude  Maugis,  abbé  de  Saint- 
Ambroise,  intendant  des  bâtiments  de  Marie  de  Médicis, 
qu'il  devrait  d'avoir  été  écarté  des  travaux  du  Luxem- 
bourg et,  de  peintre  de  la  reine,  d'être  devenu,  sans 
doute  sous  le  coup  de  la  nécessité,  l'artiste  provincial  un 
peu  trop  expéditif  que  l'on  voit  au  château  deCheverny. 
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Quoique  alourdies,  les  formes  ornementales  emprun- 
tées à  la  Renaissance  conservaient  encore  quelque  chose 
de  leur  grâce  première  sous  le  pinceau  du  décorateur. 
Ce  genre  de  peinture  oblige  Tartiste  à  faire  valoir  à 
distance  les  différents  motifs  de  sa  composition  plus  par 
la  couleur  que  par  le  modelé;  il  lui  faut  dès  lors  étu- 
dier avec  soin  leur  silhouette,  en  proportionner  les  sur- 
faces, qu'elles  s'enlèvent  en  clair  ou  en  vigueur  sur  le 
fond  appelé  à  les  recevoir;  dans  Pun  comme  dansl'autre 
cas,  un  ornement  trop  massif  serait  des  plus  déplaisants. 
Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  du  sculpteur.  Opé- 
rant sur  une  matière  monochrome,  le  bois,  la  pierre,  le 
marbre,  ne  tirant  ses  effets  que  du  relief  et  du  Jeu  des 
ombres,  accidentellement  de  l'intervention  de  For,  il 
est  moins  en  garde  contre  cet  abus,  et,  pour  peu  que 
l'esprit  du  jour  y  soit  porté,  il  dépasse  plus  aisément 
les  limites  tracées  par  le  goût.  L'ornementation  sculptée 
du  temps  de  Louis  XIII  est  donc  beaucoup  plus  épaisse 
que  l'ornementation  peinte.  Le  lecteur  verra  dans  notre 
dessin  (fig.  88)  combien  les  cartouches  placés  entre  les 
pilastres  et  sur  les  tympans  de  l'arc  de  cette  travée  de 
la  chapelle  de  Fontainebleau  diffèrent,  par  la  mollesse 
de  leurs  contours  et  l'exagération  de  leurs  volutes,  de 
l'élégance  nerveuse  et  sobre  de  ceux  du  xvi*  siècle  ;  com* 
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bien  aussi  les  palmes  arrondies  dont  ils  sont  flanques 
s'éloignent  de  la  nature  dans  leurs  circonvoluiions 
indéfiniment  répétées.  Ces  palmes  sont  caraciérisiiqucs 
de  cette  moitié  du  xvif  siècle,  ainsi  que  les  ictes  de 
chérubins  de  Tentablcment  et  de  la  boiserie;  encore 
ces  dernières  sont-elles  motivées  par  remplacement, 
mais  on  les  retrouve  parfois  sur  des  édifices  civils,  des 
portes  et  des  meubles  sans  destination  ecclésiastique. 
A  Fextérieur,  la  sculpture  ornementale  devient  encore 
plus  pesante  et,  comme  un  excès  en  appelle  un  autre, 
on  arrive  souvent  à  border  les  cartouches  de  renfle- 
ments onduleux  pareils  à  de  grosses  chenilles;  Ton 
troue  les  feuillages  des  consoles,  de  sorte  que  leurs 
cavités  simulent  quelque  ressemblance  avec  le  masque 
humain,  tandis  que  celui-ci  se  termine  inférieurement 
en  appendices  bizarres.  Tout  comme  le  langage, 
Parchitecture  a  maintenant  son  style  macaronique  :  aux 
vocables  de  mauvais  latin  correspondent  les  formes 
baroques.  Cela  serait  vraiment  insupportablesi  quelques 
lignes  de  construction  bien  entendues,  d'opulentes  mou- 
lures et  une  très  grande  crânerie  d'exécution  ne  sau- 
vaient ce  burlesque  ensemble. 

De  son  côté,  le  mobilier  repousse  définitivement 
toute  ingérence  de  la  tradition  et  la  sculpture  n'y  a 
qu'une  faible  part.  Il  peut  se  réduire  à  deux  types.  L'un, 
fabriqué  de  chêne  ou  de  noyer,  à  moulurations  arrondies, 
se  sert  de  colonnes  torses  comme  supports  des  tables 
et  des  couches  ;  c'est  le  plus  répandu.  L'autre,  d'un  goût 
plus  raffiné,  sinon  plus  léger,  emploie  le  bois  noirci 
pour  des  sièges  à  haut  dossier  presque  entièrement 
recouverts,  ainsi  que  les  lits,  d'étoffe  ou  de  tapisserie;  il 
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réserve  Tébène  pour  les  gros  meubles,  qui  sont  en  ce 


Fig.  88.  —  Travée  de  la  chapelle  de  Fontainebleau. 


cas  décorés  d'ornements  et  de  figures  d'un  très  mince 
relief.  L'ancien  huchier  cède  la  place  à  l'ébéniste. 
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Pour  en  revenir  à  la  décoration  des  édifices,  les 
excentricités  décrites  ci-dessus  n'eurent  qu'un  moment 
,et  furent  surtout  la  débauche  d'esprits  médiocres, 
vaguant  sur  les  chemins  de  l'étrangeté  faute  de  trouver 
la  route  du  beau.  Au  château  de  Blois,  sous  la  coupole 
de  l'escalier  de  Gaston,  François  Mansard  (iSgS-iôôô) 
a  bien  usé  de  mascarons  grotesques  dans  les  enca- 
drements de  ses  voussures;  mais  ils  sont  traités  dans  la 
manière  large  des  décorateurs  italiens  du  xvi«  siècle, 
Polydore  de  Caravage  par  exemple,  plutôt  que  suivant 
la  fantaisie  déréglée  qui  tentait  de  s'établir,  et  si  l'on 
peut  justement  reprocher  à  Lemercier  l'anomalie  des 
trois  frontons  inscrits  l'un  dans  l'autre  au  pavillon 
de  l'Horloge,  il  ne  s'en  trouverait  point  d'aussi  cho- 
quantes dans  ses  constructions  de  la  Sorbonne  et  de 
l'Oratoire  du  Louvre.  A  part  quelques  erreurs,  il  faut 
reconnaître  le  caractère  vraiment  digne  et  sérieux  de 
l'architecture  de  la  première  moitié  du  xvn"  siècle,  et  le 
talent  des  maîtres  qui  ont  élevé  l'église  de  la  Sorbonne 
et  celle  du  Val-de-Grâce.  De  vaillants  sculpteurs  les 
secondaient  :  Sarrazin,  Guillain,  les  deux  Anguier.  On 
doit  au  premier  de  oes!artis,t«s  te-pAu»  importaint  travail 
monumental  de  ce  temps  ;  nous  voulons  parler  des 
Igrande»' cariatides  du  pavillon  de-Lemerciej",  au  Louvre;, 
qui  ont  soulevé  de  nos  jours  de^  criticjues  asse?  yive^. 
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Les  sculptures  de  Sarrazin  (i588-i66o)  étaient,  n'en 
doutons  pas,  dans  la  pense'e  de  Lemercier,  dont  il  reste 
à  notre  sens  le  judicieux  et  fidèle  interprète,  moins  des 
membres  architectoniques  semblant  porter,  mais  ne  por- 
tant guère  en  réalité  l'entablement,  que  des  ornements 
du  dôme  central,  plus  agréables  dans  leur  variété  et  à  la 
fois  plus  logiques  que  ce  troisième  ordre  employé  à  Anet 
par  Delorme,  et,  plus  tard,  ne  répondant  alors  à  aucune 
division  intérieure,  par  Debrosse,  au  portail  de  Saint- 
Gervais.  Ces  statues  sont  purement  décoratives  et  n'ont 
par  conséquent  d'autre  but  que  de  se  raccorder  —  grâce 
à  une  certaine  vivacité  de  mouvement  contenue  toute- 
fois dans  la  stabilité  nécessaire,  grâce  aussi  à  leur  grou- 
pement et  au  jet  de  leurs  draperies  —  aux  riches  motifs 
de  l'attique  de  l'ancien  Louvre  et  aux  belles  figures 
féminines,  en  haut  relief,  du  ciseau  de  M®  Ponce  qui 
remplissent  les  frontons  des  avant-corps. 

Les  sculpteurs  de  la  Renaissance  ont  laissé  peu  de 
portraits  proprement  dits,  ayant  été  presque  exclusi- 
vement bornés  en  ce  genre  à  des  effigies  funéraires 
On  préférait  la  magie  de  l'art  du  peintre,  pour  la  repré- 
sentation de  personnes  vivantes.  Nous  possédons  bien 
quelques  bustes  et  de  beaux  médaillons  du  temps  des 
Valois,  mais  ce  n'est  guère  qu'à  partir  de  Henri  IV  que 
cette  partie  de  la  glyptique  comprenant  le  travail  des 
métaux  en  creux  ou  en  relief  prit  en  France  une 
véritable  importance  avec  Guillaume  Dupré  (  ?  -1642) 
et  Warin  (1604-1692).  Ces  deux  médailleurs  çt  le  sculp- 
teur Simon  Guillain  (i58i-i658)  montrent  dans  leurs 
ouvrages  une  chaleur  et  un  souci  de  la  réalité  que,  le 
seul  G.  Pilon  excepté,  on  avait  peu  connus  antérieu- 
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rement.  De  ce  moment  la  sculpture,  sous  ses  formes 
diverses,  bustes,  bas-reliefs  ou  statues,  devient  la  rivale 
plus  d'une  fois  heureuse  de  la  peinture  et  de  la  gravure 
de  portrait,  pratiquées  cependant  jusqu'à  nos  jours,  et 
sans  interruption,  avec  une  rare  habileté. 


Dans  sa  haute  situation  de  peintre  attitré  de 
Louis  XIII,  employé  par  Richelieu  et  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  considérable  à  la  cour,  Vouet  avait  mis 
au  jour  une  foule  de  compositions  agréables,  exécutées 
d'un  pinceau  facile  et  savant,  mais  dépourvues  de 
caractère.  Nicolas  Poussin  (i 594-1 665)  et  Eustache 
Le  Sueur  (i6i7-r655)  ne  jouirent  jamais  à  un  tel  degré 
de  la  faveur  royale  et  ne  se  présentent  point  à  nous 
entourés,  comme  l'artiste  officiel,  d'un  nombreux  cortège 
d'élèves. Ils  sont  néanmoins,  malgré  l'exil  volontaire  du 
premier  et  la  vie  retirée  du  second,  les  véritables 
initiateurs  de  la  peinture  française,  et  prouvent  ainsi 
combien  la  profondeur  des  pensées  et  le  sentiment  de 
la  beauté  morale  l'emportent  à  la  fin  sur  des  qualités 
purement  matérielles.  C'est  bien  de  ces  deux  grands 
maîtres  que  notre  école  tire  sa  plus  notable  illustration; 
c'est  à  eux  surtout  qu'elle  est  redevable  de  prendre  rang 
parmi  les  principales,  celles  qui  se  partagent  le  domaine 
de  l'art  moderne.  L'époque  où  nous  parvenons  est 
particulièrement  glorieuse  pour  notre  pays,  et,  si  nous 
n'osons   pas   dire    avec    V.    Cousin    que    «    la    France, 
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insouciante  de  sa  gloire,  n'a  pas  l'air  de  se  douter 
qu'elle  compte  dans  ses  annales  le  plus  grand  siècle 
peut-être  de  l'humanité,  celui  qui  comprend  dans  son 
sein  le  plus  d'hommes  extraordinaires  en  tout  genre  *  », 
du  moins,  devant  le  spectacle  qu'elle  offre  à  ce  moment, 
et  qu'elle  a  offert  de  nouveau  pendant  ce  xix"  siècle  qui 
vient  de  finir,  nous  nous  étonnons  de  la  réputation  de 
légèreté  que  l'on  nous  a  faite  par  suite  d'examens  trop 
superficiels.  Sans  nous  arrêter  à  tant  de  philosophes,  de 
moralistes,  de  poètes  et  de  prosateurs,  de  Descartes  à  Bos- 
suet,  de  Pascal  à  La  Rochefoucauld,  de  Corneille  et  de 
La  FontaineàMolièreetà  Racine, tousnéssansexception 
sous  Henri  IV  ou  sous  Louis  XIII,  et  auxquels,  ce 
nous  semble,  quelle  que  soit  la  forme  adoptée  par  eux, 
on  ne  saurait  refuser  un  même  fonds  de  gravité  et  de 
pénétrante  observation,  sans  sortir  en  un  mot  du  terrain 
spécial  où  nous  sommes  confiné,  quelle  race  a  fourni 
talent  plus  mâle  et  plus  sévère  que  Poussin,  plus  chaste 
et  plus  tendrement  religieux  que  Le  Sueur,  plus 
attentivement  contemplatif  et  plus  pénétré  de  la  poé- 
sie de  la  nature  que  Claude  Lorrain  (1600-1682)?  Ne 
seraient-ce  donc  là  que  des  produits  exceptionnels  d'une 
nation  à  laquelle  feraient  défaut  les  côtés  sérieux  de 
l'esprit?  Mais  alors,  puisque,  par  une  étrange  contra- 
diction, on  taxe  le  xvii*  siècle  tout  entier  d'un  excès  de 
solennité,  il  faudrait  admettre  celte  proposition  absurde 
que,  pendant  une  si  longue  période,  la  France  a  menti  à 
son  propre  génie,  a  faussé  ses  instincts  en  art,  en 
littérature,  en  politique,  dans  l'éloquence  de  la  chaire 

i.  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien. 
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comme  dans  le  langage  de  l'histoire  et  de  la  diplomatie  ! 
Cependant,  objectera-t-on,  Pesthétique  de  la  Renais- 
sance et  la  fantaisie  du  dernier  siècle  sont  tout  autres 
qu'à  l'époque  dont  vous  parlez.  Sans  doute,  mais  il  est 
aisé  de  répondre  que  l'âme  d'une  nation  comme  celle 
d'un  individu  passe  par  des  états  différents,  sans  pour 
cela  perdre  ses  caractères  essentiels,  que  l'idée  de 
transformation  n'entraîne  pas  fatalement  celle  de  mobi- 
lité inconsidérée,  et  qu'elle  apparaît  plutôt  comme 
l'une  des  conséquences  de  l'activité  intellectuelle,  plus 
intense,  on  le  reconnaîtra  sans  peine,  chez  tous  les 
peuples  placés  en  tête  de  la  civilisation.  Qui  nous 
dénierait  le  droit  d'appartenir  à  ce  groupe? 

L'action  de  N.  Poussin  sur  les  peintres  contempo- 
rains est  réelle,  mais  latente,  et  perceptible  seulement 
pour  des  yeux  un  peu  exercés,  attendu  qu'elle  porte  sur 
l'une  des  parties  les  plus  délicates  de  l'art,  la  composi- 
tion. Pendant  son  séjour  à  Paris,  de  la  fin  de  1640  à 
septembre  1642,  il  se  plaignait,  dans  ses  lettres,  de  la 
nature  de  plusieurs  travaux  auxquels  l'assujettissait  son 
titre  récent  de  premier  peintre  ordinaire  du  roi.  Quelque 
humeur  qu'ils  lui  inspirassent,  ces  cartons  de  tapisse- 
rie, ces  grisailles,  ces  dessins  pour  les  éditions  de  l'im- 
primerie royale  n'étaient  pas  moins  traités  avec  toute  la 
probité  d'un  grand  artiste,  et  devenaient  autant  de  salu- 
taires exemples  de  la  noblesse  de  style  qui  se  peut 
déployer  dans  des  œuvres  de  second  ordre.  Le  frontis- 
pice de  l'Horace  n'est  pas  indigne  des  Bergers  d'Arca- 
die.  Et  lorsque,  pris  de  la  nostalgie  de  Rome  plus 
encore  qu'écœuré  des  manœuvres  de  l'envie,  il  se  retira 
pour  toujours  dans  sa  petite  maison  du  Pincio,  Poussin 
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fie  se  désintéressa  jamais  des  choses  de  la  France.  Tout 
en  témoigne;  sa  sollicitude  pour  Ch.  Le  Brun,  emmené 
par  lui  en  Italie  à  la  requête  du  chancelier  Séguier,  et 
dont  il  fut  le  conseiller  tout  le  temps  que  le  Jeune  artiste 
demeura  près  de  lui;  sa  fréquente  correspondance  avec 
son  ami  le  peintre  lyonnais  Stella,  avec  M.  de  Chante- 
lou;  ses  rapports  avec  nos  ambassadeurs  près  du  Saint- 
Siège,  le  duc  de  Créqui,  M.  de  Mauroi;  les  dessins 
dont  il  orna  la  traduction  française  du  traité  de  Léonard 
de  Vinci  sur  la  peinture;  son  intervention  dans  les 
achats  d'antiques  pour  le  compte  de  la  couronne, 
notamment  du  Germanicus.  Il  fit  plus  à  lui  seul  pour 
la  véritable  connaissance  de  Pantiquité  que  n'avaient 
fait  le  zèle  de  François  P""  et  les  travaux  d'érudition  de 
beaucoup  de  savants  hommes,  et  cela  en  rendant  son 
esprit  en  quelque  sorte  tangible  et  saisissable  dans  ces 
Bacchanales  qui,  à  certains  endroits,  par  une  intuition 
du  génie,  semblent  dues  au  pinceau  des  décorateurs  de 
Pompéi  et  d'HercuIanum,  et  dans  ces  admirables  pay- 
sages où  se  déroulent,  avec  une  ampleur  et  une  sérénité 
auxquelles,  depuis,  personne  n'a  su  atteindre,  le  cours 
du  Tibre,  les  belles  fabriques  et  les  lignes  onduleuses 
de  la  campagne  romaine. 

Le  Sueur  ne  quitta  jamais  la  France,  cependant  ses 
peintures  ont  la  blonde  couleur  et  la  suavité  des  fresques 
italiennes.  De  son  temps,  celles  de  Fontainebleau 
devaient  être  encore  entières;  les  étudia-t-il?  Rien,  dans 
son  style,  ne  le  laisse  supposer,  et  s'il  pouvait  en  rece- 
voir quelques  leçons  d'harmonie,  ce  n'est  certes  pas  au 
contact  des  maniéristes  du  xvi«  siècle,  pas  plus  que  dans 
l'atelier  de  Vouet,  que  dut  se  développer  cette  pureté 
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de  sentiment  que  reflètent  toutes  ses  œuvres.  Sans  vou- 
loir le  comparer  à  Partiste  incomparable,  au  plus  grand 
des  peintres,  il  a  avec  Raphaël  quelques  similitudes  : 
une  bien  courte  existence,  et  cependant  féconde;  le  don 
de  traiter,  avec  un  égal  succès,  les  scènes  religieuses  et 
les  sujets  profanes  ;  l'entente  de  la  figure  humaine  asso- 
ciée à  des  ornements,  en  un  mot,  de  la  décoration.  C'est 
même  par  cette  dernière  faculté,  plus  que  par  ses  quali- 
tés intransmissibles  de  grâce  naïve  et  d'expression  de 
la  beauté  intérieure,  que  se  signale  son  influence  dans 
l'école  française  du  xvii®  siècle.  Malheureusement,  c'est 
aussi  celle  dont  il  nous  reste  le  moins  de  témoignages 
matériels  ;  bien  mieux  que  le  temps,  les  hommes  se  sont 
chargés  de  les  faire  disparaître.  Si  le  charmant  cabinet 
de  bain  de  l'hôtel  Lambert  est  encore  intact,  celui  de 
l'Amour  a  été  dispersé.  De  la  chambre  de  M""  de  Thori- 
gny,  appelée  aussi  chambre  des  Muses,  «  une  de  celles 
qu'on  appelle  chambres  à  l'italienne,  parce  que  la 
beauté  de  la  menuiserie  et  la  richesse  des  lambris  y 
tiennent  lieu  de  tapisseries^  »,  nous  avons  au  Louvre 
les  cinq  panneaux  des  Muses  et  le  plafond;  mais  pour 
restituer  l'ensemble  décoratif  de  ces  appartements,  il 
faut  recourir  aux  planches  gravées  en  partie  par  Ber- 
nard Picart  vers  1710,  rééditées,  en  1740,  par  Gaspard 
Duchange. 

Comme  intensité  d'émotion  religieuse,  certains 
tableaux  de  Le  Sueur  ont  des  égaux  dans  les  écoles 
étrangères,  mais  n'ont  pas  de  supérieurs.  Nous  citerons: 
V Apparition    de   sainte    Scolastique    à    saint    Benoit 

I.  Notice  sur  Le  Sueur,  par  Guillet  de  Saint-Georges. 
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(n*  523  du  catalogue  du  Louvre),  la  Messe  de  saint  Mar- 
tin (n"  524),  parmi  la  suite  du  cloître  des  Chartreux,  le 
Saint  Bruno  en  prière  (n°528),  V admirable  Portement  de 
croix  et  la  Descente  de  croix  provenant  de  la  chapelle 
de  la  famille  Le  Camus,  à  Té^lise  Saint-Gervais  (n"'  5  17 
et  5 18).  Après  une  interruption  d'un  siècle,  il  renoue  la 
tradition  chrétienne  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé. 
C'est  une  Renaissance  d'un  autre  ordre. 


LOUIS   XIV 


Dans  ces  dernières  années,  à  la  suite  d'expositions 
qui  soulevaient  plus  d'un  problème  pour  notre  indus- 
trie nationale,  il  s'est  fait  un  très  fréquent  usage,  parfois 
même  abusif,  de  termes  jusqu'alors  moins  employés,  et 
auxquels  on  n'avait  pas  attaché  jadis  toute  la  valeur 
qu'on  leur  a  donnée  depuis  :  la  décoration,  l'art  déco- 
ratif. 

D'une  manière  générale,  la  décoration  s'entend  sur- 
tout de  l'embellissement  des  surfaces  de  quelque  impor- 
tance, réelles  ou  simulées,  extérieures  ou  intérieures, 
par  l'architectuj-e,  la  sculpture,  la  peinture,  appelées 
isolément  ou  associées  dans  un  même  effort. 

L'art  décoratif  comprend  d'abord  la  décoration  ainsi 
définie;  ensuite  toute  transformation  de  la  matière,  si 
commune  et  si  limitée  soit-elle,  en  objet  d'art,  c'est-à- 
dire  en  une  chose  revêtue  par  la  majn  humaine  de  la 
beauté  des  formes,  à  laquelle  s'ajoute,  en  certains  cas,  le 
charme  de  la  couleur. 

Malgré  le  nombre  et  l'importance  économique  des 
produits  de  cette  seconde  catégorie,  les  conditions 
requises  pour  la  première,  c'est-à-dire  la  science  des 
divisions,  la  claire  compréhension  des  masses,  la  ri- 
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chesse,  l'ampleur,  ont  seules  incité  les  artistes  à  donner 
à  tout  ce  qui  s'en  rapproche  Tépithète  de  décoratif. 
C'est  bien  en  ce  sens  qu'elle  est  interprétée  dans  leur 
vocabulaire. 


Maintenant  que  nous  pensons  avoir  expliqué  la 
portée  de  l'expression,  il  nous  est  loisible  de  l'appliquer 
de  suite  en  disant  que  l'art  du  temps  de  Louis  XIV  est 
avant  tout  décoratif.  C'est  à  la  fois  son  mérite  et  son 
côté  défectueux;  non  toujours,  mais  souvent.  La  colon- 
nade du  Louvre,  le  monument  le  plus  imposant  de  ce 
règne,  n'est  pas  autre  chose  qu'un  somptueux  décor, 
n'ayant  aucune  relation  avec  le  palais  qu'il  devait  com- 
pléter. Il  est  vrai  que  son  auteur,  le  médecin  Claude 
Perrault  (i6i3-i688),  entraîné  par  la  préoccupation  du 
grandiose  qui  hantait  les  meilleurs  esprits,  devint  for- 
tuitement architecte,  un  peu  à  l'instigation  de  Colbert, 
médiocrement  satisfait  des  projets  de  Levau  pour  la 
continuation  du  Louvre.  Ce  même  Levau  (1670), 
cette  fois  architecte  de  profession,  n'hésitait  point  à 
entraver  la  circulation  du  quai  de  la  rive  gauche  de  la 
Seine  et  de  tout  un  quartier  de  Paris  pour  établir  le 
plan  semi-circulaire  de  son  collège  des  Quatre-Nations, 
actuellement  palais  de  l'Institut,  sans  qu'une  nécessité 
de  service  intérieur  imposât,  que  nous  sachions,  cette 
courbe  des  deux  ailes.  L'œuvre  beaucoup  plus  remar- 
quable de  l'un  des  artistes  éminents  de  l'époque  par 
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rétendue  et  la  variété  de  ses  connaissances,  la  porte 
Saint-Denisde  François  Blondel  (1617-1686),  n'échappe 
pas  complètement  à  cette  tendance  un  peu  outrée  vers 
Teffet  décoratif.  Ici,  c'est  par  les  proportions  considé- 
rables et  Tamoncellement  des  matériaux  quMl  estobtenu. 
Si  Ton  prend  ce  monument  comme  entrée  de  ville, 
comme  porte  d^ne  vaste  capitale,  on  cherche  la  raison 
d'être  d'une  voûte  si  haute,  et  des  deux  passages  laté- 
raux sensiblem.ent  trop  étroits  pour  la  foule  des  piétons 
traversant  une  voie  très  fréquentée.  L'isole-t-on  de 
toutes  parts,  ainsi  qu'il  Test  en  effet,  et  le  considère- 
t-on  en  tant  qu'arc  triomphal,  alors  on  se  demande 
pourquoi  cette  masse  énorme;  l'hommage  devient  gros- 
sier. Les  Romains,  dont  certes  le  goût  était  enclin  au 
colossal,  se  gardaient  bien,  dans  ces  sortes  d'édifices, 
d'enfreindre  une  certaine  modération  et  d'écraser,  en 
quelque  manière,  le  triomphateur  sous  le  poids  de  l'arc 
dressé  en  son  honneur.  Ceux  qui  nous  sont  parvenus 
sont  exempts  de  toute  emphase,  et  pour  élevé  que 
fût  en  gloire  et  en  dignité  le  César  victorieux,  il 
restait  cependant  à  leurs  yeux  de  taille  humaine;  ils 
construisaient  à  sa  mesure,  même  pour  la  postérité,  et, 
plus  spiritualistes  que  nos  architectes  du  xvn*  siècle, 
laissaient  aux  actes  du  héros,  reproduits  sur  la  muraille, 
à  exprimer  sa  grandeur  morale.  Blondel,  qui  était  un 
zélé  admirateur  de  l'antiquité,  ne  l'a  cependant  pas 
imitée  en  cela,  ou  ne  l'a  pas  comprise;  et,  tout  en 
déclarant  dans  son  cours  d'architecture  le  soin  qu'il  a 
de  choisir  ses  ornements  «  parmi  ceux  qui  ont  eu  et  qui 
ont  encore  le  plus  de  réputation  dans  les  ouvrages  des 
anciens  »,  il  insiste  fortement,  et  avant  tout,  sur  les 
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dimensions  énormes  de  la  porte  Saint-Denis,  «  qui  est 
peut-estre  un  des  plus  grands  ouvrages  qui  soient  de 
cette  nature,  au  reste  du  monde,  sa  masse  ayant  plus 
de  soixante-douze  pieds  de  hauteur  et  autant  de  largeur, 
avec  une  ouverture  de  plus  de  vingt-quatre  pieds  dans 
le  milieu  ;  je  me  suis  principalement  appliqué  à  la  rendre 
plus  considérable  par  la  justesse  des  proportions  qu'elle 
a  du  tout  à  ses  parties  et  de  ses  parties  entre  elles,  que 
par  la  quantité  d'ornements  dont  elle  auroit  pu  être 
chargée  ».  Il  a  pleinement  réussi  sur  ce  dernier  point. 

Il  n'existe  point  de  période  d'art  dont  on  ne  puisse 
faire  quelque  critique.  Ce  droit  est  universel  et  nous  en 
avons  usé,  même  pour  les  époques  qui  nous  étaient  le 
plus  sympathiques.  Nous  venons  de  l'exercer  encore. 
Mais,  à  tout  prendre,  il  est  peut-être  plus  difficile  et,  à 
coup  sûr,  plus  profitable  de  mettre  en  lumière  les  progrès 
accomplis  que  de  constater  certains  affaiblissements. 
D'ailleurs,  à  parties  moments  de  décadence  radicale  où 
s'effondre  toute  civilisation,  l'art  d'un  pays  regagne 
souvent  d'un  côté  ce  qu'il  perd  de  l'autre  dans  ces  varia- 
tions du  goût.  Si  le  style  du  xvii'  siècle  ne  possède  plus 
les  attraits  de  la  Renaissance,  le  parfum  printanier  qui 
s'en  exhale,  l'élégance  souple  et  juvénile  et  comme  l'im- 
prévu de  ses  mouvements,  par  contre,  il  offre  en  tout 
genre  les  riches  moissons  d'un  été  radieux,  la  force  calme 
et  la  gravité  de  l'âge  mûr.  Que  nous  prenions,  non  plus 
des  palais,  non  plus  un  monument  destiné  à  perpétuer 
les  victoires  du  grand  roi,  mais  un  établissement  phi- 
lanthropique, l'hôtel  des  Invalides,  ou  de  simples  dépen- 
dances, les  grandes  et  les  petites  écuries  du  château  de 
Versailles,  nous  y  trouverons,  pour  des  besoins  et  sous 
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des  aspects  très  différents,  la  même  largeur,  le  même 
ordre  régulier,  nous  pourrions  presque  dire  la  même 
majesté,  si  ce  mot  ne  faisait  sourire  à  propos  d'écuries; 
toutefois  n'oublions  pas  que  nous  sommes  au  point 
culminant  de  la  monarchie  absolue,  et  que,  selon  les 
idées  du  temps,  ce  qui  regardait  le  service  du  souverain 
acquérait  une  importance  exceptionnelle  et  devait  revê- 
tir un  caractère  auguste.  L'hôtel  des  Invalides  serait 
l'unique  survivant  de  tous  les  édifices  construits  sous 
Louis  XIV  qu'il  suffirait  à  inspirer  le  respect  de  cette 
remarquable  époque.  La  monotonie  de  la  façade  et  de 
la  ligne  des  toits  de  ces  longs  bâtiments  hospitaliers  est 
magistralement  rompue  par  un  grand  arc  encadrant  la 
partie  centrale,  au  sommet  de  laquelle  se  profile  l'image 
équestre  du  royal  fondateur.  Dans  la  cour  d'honneur, 
avec  les  moyens  les  plus  simples  et  sans  autre  luxe  que 
quelques  détails  de  sculpture  largement  traités  à  la  hau- 
teur des  combles,  Libéral  Bruant  (  1635-1697)  a  su 
donner  au  cloître  militaire  qui  en  fait  le  tour  une  gran- 
deur résultant  moins  de  son  étendue  que  de  l'harmonie 
de  ses  proportions.  A  la  rencontre  des  portiques,  un 
pavillon  renferme  chaque  escalier  et  fait  saillie  aux 
angles  de  la  cour.  C'est  une  dérogation  aux  exemples 
anciens,  mais  aussi  une  heureuse  incorrection  :  outre  la 
variété  qu'elle  apporte  par  ses  ressauts  à  ce  vaste  paral- 
lélogramme, elle  présente  des  facilités  de  communication 
fort  appréciables  dans  un  asile  de  vieillards  et  de  soldats 
mutilés.  On  voit  que  ces  architectes,  réputés  maintenant 
trop  classiques,  ne  manquaient  pas,  à  l'occasion,  d'une 
certaine  indépendance. 

Par  suite  de  la  disparition  des  tours  et  des  grande 
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pavillons  qui  les  avaient  remplacées,  les  toitures  n'appor- 
taient plus  l'appoint  d'autrefois  à  la  physionomie  pitto- 
resque des  constructions  et  à  l'aspect  général  des  cités. 
Les  nouvelles  églises  même  étaient  privées  pour  la  plu- 
part de  ce  qui  avait  fait  la  gloire  de  leurs  aînées  et  de 
ce  qui  semble  inséparable  du  culte  catholique:  le  clo- 
cher; ou,  quand  il  existait,  c'était  dissimulé  le  plus  pos- 
sible, de  forme  bâtarde.  Au  sortir  de  la  Renaissance,  le 
manque  d'intérêt  de  la  partie  supérieure  des  monuments 
ne  pouvait  échapper  aux  architectes  français;  aussi  les 
voyons-nous,  dès  le  règne  de  Louis  XIII,  s'efforcer  d'y 
remédier,  tantôt  par  des  édicules  sans  objet  déterminé, 
comme  au  palais  du  Luxembourg,  tantôt  dans  les  cou- 
vents, les  hospices,  à  la  façade  principale  des  châteaux, 
par  de  petits  campaniles  à  lanternons  et  à  horloge,  et 
dans  les  grandes  églises  par  ces  dômes  empruntés  à 
l'Italie,  et  dont  ceux  de  Florence  et  de  Rome  sont  les 
sublimes  prototypes  pour  les  temps  modernes.  A  Paris, 
la  chapelle  des  Carmes  déchaussés  de  la  rue  de  Vaugi- 
rard,  bâtie  de  i6i3à  1620,  paraît  avoir  reçu  la  première 
coupole.  Puis  vinrent  successivement  la  Sorbonne, 
Saint-Paul  Saint-Louis,  la  Visitation,  le  Val-de-Grâce, 
le  collège  des  Quatre-Nations,  l'Assomption,  enfin  la 
plus  élégante  de  toutes,  celle  de  l'église  des  Invalides,  le 
chef-d'œuvre  de  Jules  Hardouin-Mansard(i645-i7o8). 
En  inventant  le  comble  brisé  qui  garde  son  nom, 
François  Mansard  rendait  sans  doute  habitable  une  par- 
tie des  bâtiments  consacrée  Jusqu'alors  à  des  galetas, 
mais  il  sacrifiait  ces  hautes  souches  de  cheminées, 
accessoires  obligés  de  l'ancienne  toiture  et  superbes 
motifs  de  décoration  architecturale  sous  le  crayon  des 
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maîtres  du  xvi«  siècle.  Il  n'y  avait  là  qu'une  modification 
de  formes  compensée  par  quelques  avantages  intérieurs. 
Perrault  faussa  des  principes  autrement  importants 
lorsque,  entraîné  dans  une  vaine  recherche  d'effet  théâ- 
tral, il  voulut  masquer  contre  toute  raison  les  toits  du 
Louvre  par  des  balustrades.  Le  succès  aidant,  son 
exemple  mit  les  constructeurs  sur  une  mauvaise  voie, 
celle  qui  conduit  à  tenir  peu  de  compte  des  nécessités  "du 
climat  et  de  la  vie  de  chaque  jour,  et  à  les  éluder  avec 
plus  ou  moins  d'adresse,  au  lieu  de  les  accuser  franche- 
ment en  en  tirant  le  meilleur  parti  possible.  Aussi  Saint- 
Simon  est- il  dans  le  vrai  quand  il  écrit,  à  propos  du 
château  de  Versailles  :  «  Du  côté  du  jardin  on  jouit  de  la 
beauté  du  tout  ensemble,  mais  on  croit  voir  un  palais 
qui  a  été  brûlé  ou  le  dernier  étage  et  les  toits  manquent 
encore.  »  Seulement,  il  a  tort  d'ajouter  :  «  La  chapelle, 
qui  l'écrase,  parce  que  Mansard  voulut  entraîner  le  roi 
à  élever  le  tout  d'un  étage,  a  de  partout  la  triste  repré- 
sentation d'un  triste  catafalque.  »  Comment,  jusqu'à 
preuve  du  contraire,  prêter  un  si  chétif  mobile  à 
l'illustre  architecte  et  ne  pas  comprendre  la  pensée 
religieuse  qui  l'avait  poussé,  certainement  avec  l'assen- 
timent de  Louis  XIV,  si  ce  n'est  même  par  son  ordre 
formel,  à  ce  que  la  chapelle  dominât  de  toutes  parts  .la 
demeure  royale? 


II 


Nos  villes   ont  conservé  un    assez  grand   nomore 
d'hôtels  de  la  seconde  moitié  du  xvn*  siècle.  Quand  le 
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terrain  ne  s'y  opposait  pas,  leur  plan  s'est  peu  écarté  de 
celui  de  Carnavalet.  Une  grande  porte  cochère  accède 
de  la  rue  à  une  vaste  cour  ou  cour  d'honneur;  à  droite 
et  à  gauche,  leur  extrémité  s'élevant  au-dessus  du  mur 
de  l'entrée,  s'étendent  des  bâtiments,  percés  quelquefois 
d'une  arcade  qui  conduite  des  cours  latérales  entourées 
de  communs;  au  fond,  se  voit  le  corps  de  logis  central 
avec  perron,  souvent  décoré  d'une  ordonnance  de  pilas- 
tres ou  de  colonnes  surmontées  d'un  fronton  aux  armes 
de  la  famille.  Aucune  de  ces  habitations  qui  n'ait  été 
autrefois  accompagnée  d'un  jardin  sur  lequel  se  trou- 
vaient la  façade  principale  et  les  appartements  de  récep- 
tion. Les  architectes  du  temps  se  sont  plu  à  couvrir  le 
portail  de  ces  demeures  de  riches  ornements  sculptés 
sur  la  pierre  et  sur  le  bois.  Du  reste,  on  le  comprend, 
pour  les  grands  hôtels,  d'autant  moins  visibles  du  dehors 
que  la  cour  avait  plus  de  profondeur,  c'était  le  seul  point 
où  l'artiste  pût  à  l'extérieur  déployer  son  goût  et  indi- 
quer par  quelque  signe,  lettres  entrelacées  ou  blason, 
le  nom  ou  le  titre  du  propriétaire.  Ces  portes  étaient 
donc  très  variées  et  parfois  d'une  fort  belle  tournure. 
Malgré  la  rigueur  extrême  des  règlements  de  voirie 
en  matière  d'alignement,  Paris  en  a  gardé  quelques 
beaux  exemples,  principalement  dans  le  quartier  du 
Marais  et  au  faubourg  Saint-Germain.  A  la  fin  du  règne, 
et  peut-être  comme  conséquence  de  l'accroissement  de 
la  population  et  de  la  plus-value  des  terrains,  la  portion 
importante  de  ces  édifices  était  reportée  quelquefois  sur 
la  rue.  Dans  ce  cas,  la  porte  cochère  se  relie  à  la  maî- 
tresse fenêtre  du  premier  étage  par  sa  clef  d'arc  à  mascaron 
d'un  grave  et  large  caractère,  et  par  de  grandes  consoles 
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sculptées  qui  Pencadrent  en  supportant  un  balcon  de 
fer  forgé.  A  ce  moment,  l'art  de  travailler  le  fer  reçoit  une 
énorme  extension.  En  dehors  des  entourages  de  chœur, 
des  clôtures  de  chapelles,  des  grilles  de  châteaux  et  de 
somptueuses  rampes  d'escalier  où  ils  excellaient,  nos 
forgerons  des  xvii*  et  xvni®  siècles  ont  laissé  aux  fenêtres 
des  plus  modestes  maisons  des  témoignages  de  leur  habi- 
leté et  d'une  inépuisable  fantaisie.  L'étude  de  leurs 
nerveux  enroulements  et  de  ces  combinaisons  de  courbes 
et  de  feuillages  repoussés  au  marteau  formerait  un  inté- 
ressant chapitre  d'un  traité  sur  l'ornementation. 


III 


Le  calme  et  la  symétrie  sont  les  caractères  fondamen- 
taux de  cette  époque,  joints  à  une  solidité  d'aspect  heu- 
reusement dégagée  de  la  lourdeur  du  temps  de  Louis  XI II. 
S'il  n'y  faut  plus  chercher  le  pittoresque  laisser-aller  de 
la  Renaissance,  ces  incidents  architectoniques  de  saillies 
d'escaliers,  d'encorbellements  de  tourelles,  et  même  de 
porte  à  faux  de  baies,  qui  donnent  aux  constructions  du 
xvi*^  siècle,  de  même  qu'à  celles  du  moyen  âge,  on  ne 
sait  quoi  de  vif  et  d'imprévu,  il  y  règne  du  moins  une 
majestueuse  unité.  En  principe,  qu'il  s'agisse  des 
monuments  du  culte  ou  des  maisons  des  grands  et  de 
simples  particuliers,  partout  domine  l'ordre,  partout 
ont  passé  la  règle  et  le  cordeau.  La  nature  même  leur 
est  soumise.  Aux  alentours  des  châteaux,  à  Vaux-le- 
Vleomte*  à  Versailles^  —  et  le  palais  du  roi  peut-être  à 
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l'imitation  de  la  fastueuse  demeure  du  surintendant, — 
on  dispose  en  éventail  d'immenses  avenues  aboutissant 
à  une  esplanade  demi-circulaire.  C'était  d'ailleurs  une 
nécessité  pour  le  développement  de  ces  longs  cortèges  de 
carrosses  à  six  chevaux  escortés  d'une  foule  de  piqueurs, 
de  gardes  et  de  laquais.  Dans  les  parcs  et  les  jar- 
dins, cette  manière  d'asservir  et  de  façonner  les  choses 
par  elles-mêmes  les  plus  irrégulières,  l'arbre  et  la  plante, 
s'élève  à  la  dignité  d'un  art  nouveau,  grâce  à  l'intelli- 
gence d'André  Le  Nôtre  (i  6 13-1700).  Quand  nous  disons 
art  nouveau,  nous  nous  trompons,  car  la  Renaissance, 
elle  aussi,  avait  eu  ses  Le  Nôtre  au  petit  pied,  inventeurs 
anonymes  des  berceaux  de  charpenterie  et  des  arabesques 
de  verdure.  Sans  doute,  ces  boulingrins,  ces  broderies 
de  buis,  ces  allées  de  tilleuls  ou  d'ormeaux  horizonta- 
lement taillées,  sentent  un  peu  l'apprêt  et  le  guindé. 
Pris  isolément,  le  goût  les  réprouve.  Néanmoins,  consi- 
dérés dans  leur  ensemble,  on  ne  peut  nier  qu'ils  forment 
un  cadre  très  favorable  aux  grandes  lignes  de  construc- 
tion et  n'en  soient  même,  admis  le  style  du  temps,  le 
complément  indispensable.  Nous  exceptons,  toutefois, 
ces  horribles  ifs  dirigés  en  pyramides  et  en  rondelles 
superposées.  A  part  ces  erreurs,  dont  Le  Nôtre  n'est  pas 
coupable,  mais  bien  quelque  rustique  du  siècle  dernier, 
il  a  montré  un  rare  talent  dans  l'arrangement  des  ter- 
rasses et  des  bosquets  de  Versailles,  de  même  qu'une 
réelle  ingéniosité  à  tirer  parti  d'un  sol  ingrat  et  des 
accidents  naturels  qu'il  pouvait  présenter.  L'honneur 
de  la  disposition  des  grands  escaliers  et  de  la  célèbre 
orangerie  revient  à  Hardouin-Mansard  ;  Le  Nôtre  reven- 
dique celui  d'avoir  utilisé  les  eaux  d'Un  marais  doilt 
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le  roi  réclamait  le  dessèchement,  et  d^en  avoir  formé  le 
grand  canal  d'une  si  agréable  perspective  dans  Taxe  du 
palais.  Probablement  à  l'un  et  à  Pautre,  au  commun 
accord  de  l'architecte  et  du  jardinier,  nous  devons  cette 
repartition  si  juste  et  si  pleine  de  sens  des  différentes 
matières  livrées  aux  sculpteurs  :  le  bronze  des  vases  et 
des  groupes  couchés  des  bassins,  sur  le  sable  et  les  bor- 
dures de  la  grande  plate-forme;  le  marbre  blanc  des 
statues  et  des  colonnades  sur  la  verdure  des  massifs;  le 
plomb  des  fontaines  sous  les  eaux  jaillissantes.  Malgré 
l'affirmation  d'un  délicieux  poète,  l'enmiyeiix  parc  de 
Versailles  est  bien  comme  il  est,  et  ne  gagnerait  rien  à 
être  changé  en  parc  anglais,  ni  même  à  être  abandonné 
à  la  nature,  tant  que  les  voûtes  du  château  royal  abrite- 
ront les  souvenirs  de  notre  histoire  et  les  œuvres  de 
l'art  français. 

Si,  quittant  l'habitation  du  souverain,  nous  entrons 
dans  une  maison  privée,  trois  choses  frappent  de  suite 
le  visiteur:  le  développement  considérable  de  l'escalier, 
la  hauteur  des  étages,  l'agencement  déjà  meilleur  du 
plan,  quoique  imparfait  encore.  L'air  et  la  lumière 
pénètrent  abondamment  par  de  grandes  fenêtres.  Il  n'y 
a  plus  trace  des  meneaux  de  pierre,  ni  même  de  la  croisée 
de  bois  qui  en  tenait  lieu;  les  battants  s'ouvrent  tout  à 
plein,  garnis  de  vitres  transparentes  de  beaucoup  pré- 
férables aux  petits  vitraux  sertis  de  plomb.  Ce  n'est 
plus  l'ancien  retrait,  les  salles  basses  du  temps  jadis: 
c'est  l'appartement  moderne  disposé  en  vue  des  réunions 
de  famille  et  de  relations  sociales  fréquentes  et  étendues. 
Durant  un  règne  très  long  comme  celui  de  Louis  XIV, 
les  mêmes  chambres  ont  subi  bien  des  métamorphoses. 
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Il  est  fort  rare  de  les  voir  dans  leur  premier  état,  avec 


Fig.  89.  —  Cheminée  par  Lepautre. 

leurs  lambris  recouverts  de  peintures  et  ce  plafond  à 


}*6  LES    STYLES    FRANÇAIS. 

voussures  protondes  où  quelque  contemporain  de 
Le  Brun  et  de  Mignard  a  exercé  ses  pinceaux.  Plus  rare- 
ment encore  trouve-t-on  un  dernier  souvenir  des  che- 
minées monumentales,  la  cheminée  à  la  romaine,  sur 
laquelle  se  sont  accumulées  toutes  les  ressources  de 
l'art  du  décorateur  :  stucs,  marbres,  camaïeux,  bronzes, 
rehaussés  et  réchampis  d'or  (fig.  89).  Trop  souvent,  vers 
la  fin  du  siècle  ou  dans  les  dernières  années  du  Grand 
Roi,  peintures  défraîchies  et  plafonds  fendillés  ont  été 
remplacés  par  des  menuiseries  à  fines  sculptures  et  ces 
appliques  de  pâtes  dont  les  formes  amollies  annoncent 
l'ornementation  Louis  XV.  Le  grand  âtre  entouré  de 
puissantes  moulures  de  rouge  de  Languedoc,  son  coffre 
tout  couvert  de  sculptures  n'existent  plus;  on  leur  a 
substitué  un  foyer  plus  intime,  de  plus  modeste  dimen- 
sion; au-dessus,  une  glace  en  deux  morceaux  de  l'an- 
cienne Manufacture  royale.  Le  tain  en  est  Jauni;  le 
cristal  a  perdu  sa  limpidité  à  refléter,  semble-t-il,  tant 
de  choses  et  tant  d'êtres  maintenant  disparus  ;  mais  l'or  de 
sa  riche  bordure  et  son  couronnement  tout  fleuronné 
témoignent  encore  de  sa  splendeur  passée,  alors  que 
l'architecte  du  roi,  Robert  de  Cotte  (1657-1735),  suc- 
cesseur de  H.  Mansard,  venait  d'inventer  ce  nouvel 
embellissement  de  nos  salons  et  des  premiers  boudoirs. 


IV 


Avant  d'examiner  plus  eii  détail  la  décoration  inté- 
rieure et  la  place  qu'y  occupent  la  peinture  et  la  sculp- 
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ture,  il  est  utile  d'expliquer  l'organisation  des  arts  vers 
le  milieu  du  xvii^  siècle,  à  la  veille  des  immenses  travaux 
de  même  nature  que  le  roi  allait  inaugurer  et  poursuivre, 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  avec  cette  munificence  et  cette 
grandeur  qu'il  déployait  dans  toutes  ses  entreprises. 
Ce  court  exposé  fera  d'ailleurs  mieux  comprendre  le 
rôle  prépondérant  d'un  grand  artiste  et  comment  il  fut 
amené,  beaucoup  par  la  supériorité  de  son  génie,  mais 
quelque  peu  aussi  par  les  circonstances,  à  cette  sorte  de 
dictature  qui  lui  a  été  et  lui  est  encore  injustement 
reprochée. 

Les  peintres  de  la  capitale  formaient  une  corporation 
établie  par  le  prévôt  de  Paris  en  i3gi.  Charles  VII  en 
avait  approuvé  les  statuts  en  1480  et  lui  avait  accordé 
certaines  exemptions;  des  lettres  patentes  de  Henri  III 
confirmèrent  ces  privilèges  en  i583.  Sous  la  minorité 
de  Louis  XIII,  les  sculpteurs  s'unirent  aux  maîtres 
peintres  de  l'Académie  de  Saint-Luc,  et  jouirent  dès  lors 
des  mêmes  immunités;  la  jurande  se  partageait  égale- 
ment entre  eux  :  deux  peintres  et  deux  sculpteurs  en 
remplissaient  simultanément  les  fonctions.  Bien  qu'aux 
termes  du  Livre  des  métiers  d'Etienne  Boileau,  tout 
peintre  ou  tailleur  d'images  pût  exercer  librement  son 
art  à  Paris  «  pour  tant  qu'il  œuvre  aus  us  et  aus  cous- 
tumes  du  mestier  et  que  il  le  sace  faire  »,  il  paraît  que 
les  artistes,  et  non  des  moindres,  ne  faisant  pas  partie 
des  maîtres  peintres  et  sculpteurs,  étaient  en  butte  à 
mille  tracasseries.  Pour  s'y  soustraire  et  se  séparer 
nettement  d'une  communauté  composée  en  majeure 
partie  d'artisans,  ils  obtinrent  en  1648  de  former  un 
corps  séparé.  Charles  Le  Brun  (1619-1690)  leur  fut  en 
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cette  occasion  d'un  grand  secours  auprès  du  chancelier 
Séguier.  Celui-ci,  on  se  le  rappelle,  l'avait  pensionné 
généreusement  et  recommandé  aux  bons  soins  du 
Poussin.  Les  brillants  succès  du  jeune  artiste  en  Italie, 
la  réputation  qu'il  venait  d'acquérir  depuis  son  retour 
par  de  nombreux  travaux  à  Lyon  et  à  Paris,  ne  pou- 
vaient que  lui  faire  accueillir  avec  bienveillance  la 
demande  de  son  protégé  parlant  au  nom  d'hommes  tels 
que  Guillain,  Sarrazin,  Le  Sueur,  Bourdon.  Il  fit  donc 
rendre  en  1648  un  arrêt  du  conseil  instituant  une  com- 
pagnie sous  le  titre  d'Académie  royale  de  peinture  et  de 
sculpture.  En  i652,  les  lettres  patentes  de  la  nouvelle 
Académie  étaient  entérinées,  mais  avec  quelques  dispo- 
sitifs de  jonction  entre  les  deux  communautés  rivales. 
L'union  dura  peu.  Enfin,  en  i655,  d'autres  lettres 
patentes  établissant  la  complète  indépendance  de  l'Aca- 
démie royale  furent  obtenues  du  cardinal  Mazarin,  qui 
accepta  le  titre  de  protecteur,  avec  le  chancelier  Séguier 
pour  vice-protecteur.  C'est  surtout  sous  le  ministère  de 
Colbert,  en  i663,  que  son  existence  fut  complètement 
assurée,  malgré  les  manœuvres  hostiles  de  Mignard, 
par  une  faveur  spéciale  de  Louis  XIV  et  le  crédit  de 
Le  Brun,  anobli  l'année  précédente,  et  nommé  son 
premier  peintre. 

Le  ministre  et  l'artiste  étaient  faits  pour  s'entendre. 
Également  doués  l'un  et  l'autre  d'une  puissance  de 
travail  incomparable,  leur  idéal  artistique  ne  se  séparait 
pas  d'études  régulières  et  du  sentiment  de  l'ordre;  aussi 
est-ce  sur  les  instances  de  Le  Brun  que  fut  décidée,  en 
1666,  Ja  création  de  l'Ecole  française  de  Rome.  D'autres 
fondations  ne  tardèrent  pas  à  suivre  :  la  Manufacture 
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royale  des  glaces  dans  la  même  année,  TAcadémie 
d'architecture  en  167 1.  Mais  la  plus  importante  de 
toutes,  par  ses  conséquences  immédiates  et  l'impulsion 
générale  imprimée  à  Part  français,  fut  sans  contredit 
l'acquisition,  en  1667,  de  l'ancienne  manufacture  de 
tapis  des  Gobelins,  à  laquelle  Colbert  adjoignit  des 
ateliers  d'orfèvrerie,  d'ébénisterie,  de  marqueterie  et  de 
mosaïque,  travaillant  exclusivement  pour  les  besoins 
de  la  couronne,  sous  la  direction  de  Le  Brun.  Nul  n'était 
mieux  préparé  pour  occuper  un  semblable  poste.  Fils 
d'un  sculpteur,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse  il  avait  manié 
l'ébauchoir,  abordé  la  gravure  à  l'eau-forte  et  manifesté 
déjà  dans  ses  premiers  essais  une  intelligence  de  la 
composition  qui  lui  avait  valu  les  suffrages  du  Poussin. 
S'il  était  très  inférieur  à  l'auteur  du  Testament  d'Euda- 
midas  et  des  Sept  Sacrements,  sous  le  rapport  de  la 
compréhension  de  l'antique  et  de  la  profondeur  des 
pensées,  et  absolument  étranger  au  charme  sans  apprêt 
et  à  la  tendresse  pénétrante  d'un  Le  Sueur,  il  possédait 
justement,  en  plus  d'une  science  réelle  et  d'une  grande 
habileté  d'exécution,  toutes  les  qualités  requises  pour 
un  décorateur  ayant  à  satisfaire  les  goûts  fastueux  de 
Louis  XIV,  l'imagination,  l'ampleur  quelque  peu 
théâtrale,  et  une  aisance  parfaite  à  se  tirer  de  grandes 
machines  d'une  manière  aussi  noble  qu'ingénieuse;  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  de  descendre  avec  la  même 
autorité  dans  les  moindres  détails. 

La  collection  des  dessins  du  Louvre  renferme  une 
foule  de  cartons,  de  projets,  de  détails  d'architecture, 
façades  et  ornements,  jusqu'à  des  chandeliers,  qui 
prouvent  l'inépuisable   fécondité  de  l'artiste  et   la  vie 
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laborieuse  qu'il  menait  à  Fontainebleau,  à  Versailles, 
sous  les  yeux  mêmes  du  roi  et  au  milieu  de  l'agitation 
troublante  des  cours,  aussi  bien  que  dans  sa  résidence 
des  Gobelins. 


La  galerie  d'Apollon  est  le  chef-d'œuvre  de  Le  Brun, 
nous  pouvons  dire  le  chef-d'œuvre  de  l'art  décoratif  en 
France.  Elle  offre  ceci  de  particulièrement  remarquable 
que,  conçue  par  un  peintre,  ce  n'est  pas  la  part  attribuée 
à  son  art,  mais  l'accord  harmonieux  de  tant  d'éléments, 
qui  en  fait  le  mérite  suprême.  Commencée  en  1662, 
après  l'incendie  qui  avait  détruit,  l'année  précédente^ 
l'ancienne  galerie  construite  sous  Henri  IV,  elle  fut 
interrompue  par  les  travaux  de  Versailles,  de  sorte  que, 
des  onze  emplacements,  cartouches  ou  voussures 
réservés  à  la  peinture,  trois  seulement  sont  de  la  main 
de  l'auteur;  les  autres  ont  été  exécutés  par  divers 
académiciens  du  xvni®  siècle,  à  titre  de  morceaux  de 
réception,  ou,  de  nos  jours,  d'après  des  dessins  ou 
esquisses  du  maître,  à  l'exception  de  la  grande  compo- 
sition d'Eugène  Delacroix. 

La  voûte  est  occupée  par  cinq  cartouches,  dont 
quatre  consacrés  aux  phases  du  jour  et  de  la  nuit.  Dans 
celui  du  centre,  de  beaucoup  le  plus  considérable. 
Le  Brun  projetait  de  représenter,  comme  allusion 
au  soleil  de  la  devise  royale,  Apollon,  dieu  du  jour,  au 
milieu  de   sa  carrière.    Quatre  autres    compartiments 
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accompagnent  le  sujet  central  de  personnifications  des 
saisons.  Douze  médaillons  des  mois  de  l'année  com- 
plètent la  décoration  du  plafond  terminé  à  ses  deux 
extrémités,  du  côté  de  la  Seine,  par  le  Triomphe  des 
eaux  ou  de  Neptune  et  Amphitrite;  du  côté  opposé,  par 
le  Triomphe  de  la  terre  ou  de  Cybèle.  Le  rôle  de  la 
sculpture  est  peut-être  encore  plus  important,  en  tout  cas 
beaucoup  plus  homogène,  puisque  François  Girardon 
(1628-1715),  Thomas  Regnauldin  (1627-1706),  Gaspard 
Marsy  (1624-1681)  et  son  frère  Balthazar  (1628-1674) 
ont  pu  mener  à  bonne  fin,  et  partout  avec  la  même 
conscience,  toutes  les  sculptures  de  la  corniche.  On  ne 
saurait  imaginer  figures  plus  souples  et  plus  vivantes 
que  celles  des  groupes  afférents  à  chaque  mois,  rien  de 
plus  spirituel  que  ces  scènes  incidentes  motivées  parles 
divers  signes  du  Zodiaque;  ici  un  enfant  lutinant  une 
chèvre,  là  un  autre  effrayé  par  le  hideux  scorpion.  Les 
cartouches  se  relient  aux  voussures  et  à  la  grande 
corniche  par  des  termes  aux  formes  énergiques,  des 
figures  de  fleuves,  des  captifs.  Des  guirlandes  de  fleurs, 
tantôt  en  relief  et  détachées  de  la  voûte,  tantôt  peintes 
sur  fond  d'or,  des  quadrillés,  des  arabesques,  les 
camaïeux  des  mois,  font  valoir  la  blancheur  adoucie  de 
tous  ces  stucs.  La  sculpture  ornementale  n'est  pas  moins 
intéressante  :  chaque  vantail  de  porte  a  reçu  le  nom 
d'une  des  muses  et  des  trophées  de  ses  attributs  qui  se 
pondèrent,  bien  que  très  variés,  avec  un  goût  parfait. 
Dans  les  embrasures  des  fenêtres,  sur  les  stylobates,  une 
quantité  de  panneaux,  d'une  coloration  volontairement 
sourde,  avec  quelques  réveils  d'outremer  ou  de  rehauts 
d'or,  apportent  leur  appoint  discret  à  cette  magnificence. 
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Léonard  Gontier,  Jean  Lemoine,  Jacques  Gervaise,  le 
peintre  de  fleurs  Baptiste  Monnoyer  ont  peint  tous  ces 
ornements.  Devant  un  ensemble  décoratif  aussi  chargé  de 
détails  et  cependant  d'un  équilibre  si  exact,  on  comprend 
cette  direction  autoritaire  dont  on  fait  grand  grief  à  la 
mémoire  de  Le  Brun.  On  oublie  que  la  faveur  insigne 
dont  Phonorait  Louis  XIV,  les  services  qu'il  ne  cessa  de 
rendre  personnellement  à  l'Académie  malgré  des  tirail- 
lements et  la  contre-partie  ordinaire  des  petites  ingra- 
titudes, l'étendue  et  la  variété  de  ses  talents  n'étaient 
pas  de  trop  pour  conduire  cette  phalange  d'artistes. 

A  ce  moment,  architectes  ou  peintres  —  plusieurs 
parmi  eux  sont  l'un  et  l'autre  —  ont  deux  objectifs: 
l'antiquité  et  l'école  bolonaise.  De  l'architecture  antique 
ils  ne  peuvent  naturellement  connaître  que  l'art  romain, 
et  encore  sous  l'influence  des  systèmes  de  Palladio  et  de 
Vignole.  Dans  l'école  de  Bologne,  leurs  sympathies  sont 
plutôt  acquises  aux  pompes  et  à  l'énergie  des  Carrache 
et  du  Guerchin  qu'aux  clartés  du  Guide  et  du  Domi- 
niquin.  Le  contact  de  Le  Sueur  à  l'hôtel  Lambert, 
l'exemple  cependant  si  séduisant  de  ses  moelleuses 
peintures  aux  tons  de  miel  de  V Histoire  de  V Amour  et 
du  Cabinet  des  Muses  n'ont  pas  suffi  à  les  convaincre 
de  l'attrait  d'un  coloris  atténué  dans  la  décoration. 
Où  Le  Sueur  avait  échoué,  Romanelli  pouvait-il  mieux 
réussir,  quoique  ses  fresques  si  gaies  du  palais  Mazarin 
et  des  bains  de  la  reine  Anne  d'Autriche  au  Louvre 
eussent  eu  un  plein  succès  à  la  cour  de  France?  Pierre 
Mignard  (i 6 10-1695),  dans  sa  peinture  murale,  peut- 
être  par  esprit  d'opposition  contre  un  rivai  détesté, 
et   Philippe   de    Champaigne,  avec  son  tempérament 
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flamand,  sont  à  peu  près  seuls  partisans  de  la  lumière. 
Le  Brun  et  la  majorité  des  peintres  français  qu'il  entraîne 
à  sa  suite  restent  obscurs  en  voulant  être  puissants. 
Contrairement  à  la  galerie  d'Apollon,  la  voûte  en 
berceau  de  la  grande  galerie  de  Versailles  n'offre  pas 
de  reliefs;  la  hâte  d'entrer  en  jouissance  du  palais,  des 
considérations  de  temps,  auront  fait  renoncera  l'emploi 
des  stucs;  tout  est  l'œuvre  du  pinceau.  Sans  que  nous 
puissions  préciser  les  dates  autres  que  celles  de  la 
construction,  il  va  de  soi  qu'entre  le  premier  agrandis- 
sement du  petit  château  de  Louis  XIII  par  Levau  vers 
1661,  la  prise  en  main  des  travaux  par  Mansard  en  1670 
et  l'achèvement  de  la  chapelle  en  17 10,  plusieurs 
modifications  de  style  devaient  se  produire  durant  cet 
intervalle  d'un  demi-siècle.  Elles  sont  tranchées  dans 
cette  dernière  partie  du  monument  et  sentent  déjà  l'art 
de  la  Régence  et  de  Louis  XV,  nombreuses  pour  la 
période  intermédiaire  entre  1700  et  1679,  époque  de 
la  grande  galerie,  mais  très  défigurées,  si  toutefois  il  en 
subsiste  à  Versailles,  de  la  jeunesse  du  monarque.  Ainsi, 
dans  la  belle  tapisserie  du  cardinal-légat  présentant 
les  excuses  d'Alexandre  VII  à  Louis  XIV,  à  l'exception 
de  la  balustrade,  partie  intégrante  du  cérémonial,  on  ne 
saisit  aucun  rapport  entre  la  chambre  du  roi  où  se  donne 
l'audience  et  celle  que  l'on  voit  actuellement,  d'un 
tout  autre  caractère.  Ameublement,  tentures,  costumes 
étaient  alors  d'un  luxe  et  d'une  profusion  que  les  docu- 
ments contemporains,  écrits  ou  figurés,  attestent  tou- 
jours croissants.  «  M.  de  Langléea  donnée  M""*  de  Mon- 
tespan,  écrit  la  marquise  de  Sévigné,  le  6  novembre  1 6y6, 
une  robe  d'or  sur  or,  rebrodé  d'or,  rebordé  d'or,  et  par- 
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dessus  un  or  frisé,  rebroché  d'un  or  mêlé  avec  un  certain 
or,  qui  fait  la  plus  divine  étoffe  qui  ait  été  jamais  ima- 
ginée. »  Tout  était  à  Tavenant.  Le  célèbre  orfèvre 
Claude  Ballin  (1625-1678)  exécutait  ces  merveilles 
qu'on  étalait  à  la  réception  des  ambassadeurs:  sièges, 
cabinets,  tables,  guéridons,  candélabres,  pots  à  fleurs, 
caisses  d'orangers,  cassolettes,  vases  d'argent,  statuettes, 
bas-reliefs,  filigranes  d'or,  de  vermeil  et  d'argent,  qu'il 
fallut  fondre  pourtant  en  1688,  pour  soutenir  contre 
l'Europe  entière  la  guerre  de  la  Ligue  d'Augsbourg. 


VI 


L'œuvre  d'un  artiste  de  génie  vient  heureusement 
combler  ces  lacunes  du  grand  siècle.  Ce  que  Jacques 
Androuet  Du  Cerceau  avait  été  sous  la  Renaissance, 
Jean  Lepautre  (1617-1682)  le  fut  pour  la  plus  brillante 
partie  du  règne  de  Louis  XIV.  La  race  est  éteinte  de 
ces  vulgarisateurs  intarissables,  architectes  sans  avoir 
jamais  construit,  peintres  et  sculpteurs  qui  n'ont  laissé 
ni  un  tableau  ni  un  marbre,  et  dont  cependant  l'action 
est  manifeste  sur  toute  une  époque.  Peu  importent  à 
leur  imagination,  sans  cesse  en  travail,  les  faibles 
moyens  dont  ils  disposent.  Leurs  projets,  leurs  rêves,  si 
l'on  veut,  traduits  sur  le. métal,  s'enlèvent  d'une  aile 
d'autant  plus  rapide  qu'aucun  lien  matériel  n'en  retient 
l'essor.  Cependant,  ce  serait  mal  connaître  ces  cervelles 
françaises  que  de  croire  leurs  projets  chimériques  et 
Ces  rêvés  irréalisables.  Pour  une  forte  part  inspirateurs 
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de  Part  décoratif  de  leur  temps,  ils  sont  rarement  en 


contradiction  avec  la  pratique;  le  dernier  monument 
en  périrait-il  que  l'avenir  retrouverait  encore  dans  leurs 
recueils,  aidés  des  reproductions  des  excellents  graveurs 
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du  xvne  siècle,  Jean  Marot  (1640-1701),  Israël  Sylvestre 
(1621-1691),  Gabriel  Pérelle  (1610-  ?  ),  la  fidèle  image 
de  la  France  d'autrefois.  Ceci  est  encore  plus  vrai  pour 
Lepautre  que  pour  Du  Cerceau;  bien  plus  familiarisé 
avec  la  structure  humaine,  autrement  dit  meilleur  des- 
sinateur, son  domaine  est  plus  étendu  et  plus  person- 
nel que  celui  de  son  devancier.  Il  suffit  de  parcourir  son 
œuvre  pour  constater  de  suite  une  abondance  d'idées 
tellement  facile  que,  sur  beaucoup  de  ses  estampes,  les 
lignes  générales  d'un  même  objet  contiennent  plusieurs 
motifs  différents  (fig.  89  et  90). 

La  peinture  murale  du  xvn*  siècle  avait  besoin  de  l'ap- 
pui de  la  grasse  sculpture  contemporaine  et  d'une  orne- 
mentation très  étoffée;  leur  accord  intelligent  donne  une 
supériorité  marquée  à  la  galerie  d'Apollon  sur  celle  de 
Versailles,  Nous  ignorons  si  Lepautre  s'est  contenté 
de  lancer  dans  la  circulation,  par  les  soins  de  ses  édi- 
teurs Leblond  et  Mariette,  ses  innombrables  eaux- 
fortes,  ou  s'il  est  intervenu  directement  dans  d'autres 
travaux  que  ceux  de  son  frère  Antoine,  l'architecte  de 
Monsieur,  frère  du  roi  ;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il 
procède  des  principes  suivis  par  Le  Brun  au  Louvre  et 
dans  ce  magnifique  escalier  des  Ambassadeurs,  à  Ver- 
sailles, dont  la  destruction  est  à  jamais  regrettable. 
L'antiquité  romaine  fut  pour  lui,  comme  pour  tous  les 
littérateurs  et  les  artistes  de  ce  temps,  la  première  édu- 
catrice;  mais,  de  ses  leçons  et  de  ses  exemples,  il  sut 
former  un  art  exclusivement  français.  Le  champ  de  ses 
frises,  encadré  de  vigoureuses  moulures,  est  presque 
toujours  garni  de  feuillages  profondément  striés  à  la 
façon  des   rinceaux  antiques,  ou   bien   de  guirlandes 
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de  fleurs  et  de  fruits  soutenues  de  distance  en  distance 
par  une  coquille,  un  mascaron,  quelque  bête  fantas- 
tique, chimère,  sphinx  ou  griffon.  Sur  ce  fond  mouve- 
menté, il  détache  d^un  modelé  ferme,  presque  sans 
demi-teintes,  des  groupes  de  figures  sûrement  et  large- 
ment dessinées  au  bout  de  la  pointe  ;  ce  sont  des 
nymphes,  des  satyres,  des  égipans,  des  amours.  Beau- 
coup d'amours.  Les  œuvres  de  l'Albane,  fort  recher- 
chées alors,  leur  procuraient  une  vogue  qui  n'était  pas 
près  de  finir,  et  le  sévère  Poussin  lui-même  en  avait 
fait  plus  d'une  fois  le  thème  unique  de  ses  tableaux. 
Ces  petits  corps  rondelets  et  de  vive  allure  sont,  du 
reste,  une  des  ressources  de  la  composition  décorative; 
notre  figure  90  montre  tout  le  parti  qu'en  pouvait 
tirer  Lepautre  aux  angles  de  ses  riches  plafonds  ; 
peu  de  ses  gravures  qui  n'en  offrent  quelques-uns, 
répondant  ainsi  à  un  goût  général.  Louis  XIV,  à 
soixante  ans  passés,  s'il  se  plaisait  peu  aux  magots  de 
Téniers  et  des  maîtres  flamands  et  hollandais,  réclamait 
impérativement  leur  présence.  Sur  un  rapport  de  Man- 
sard,  à  propos  de  la  décoration  des  salles  de  la  ména- 
gerie de  Versailles,  on  lit  la  note  suivante  de  la  main  du 
roi  :  «  Il  me  paraît  qu'il  y  a  quelque  chose  à  changer, 
que  les  sujets  sont  trop  sérieux,  et  qu'il  faut  qu'il  y  ait 
de  la  jeunesse  mêlée  dans  ce  que  l'on  fera.  Vous  m'ap- 
porterez des  dessins  quand  vous  viendrez,  ou  du  moins 
des  pensées.  Il  faut  de  l'enfance  répandue  partout.  — 
Louis.  —  F'ontainebleau,  10  septembre  1699.  » 

A  l'ornementation  dérivée  de  l'antique,  d'un  mode 
noble  et  sérieux,  parfois  un  peu  lourd,  succèdent  des 
formes   plus  légères,  de   moins   grand  caractère   sans 
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doute,  mais  ayant  Pattrait  de  la  nouveauté,  et  que  les 
artistes  des  vingt  ou  vingt-cinq  dernières  années  du 
règne  ont  portées  à  une  rare  perfection.  C'est  même 
plutôt  sous  ce  dernier  aspect  que  le  style  Louis  XIV  a 
pénétré  à  l'étranger  et  qu'il  est  connu  du  public,  en  rai- 
son des  nombreux  exemples  de  toute  sorte  que  lui 
mettent  encore  sous  les  yeux  nos  monuments  et  la  plu- 
part des  arts  industriels,  la  boiserie,  le  bronze,  l'ameu- 
blement, l'horlogerie,  la  reliure.  Nous  ne  pouvons 
ajouter  l'orfèvrerie,  car,  bien  qu'à  cette  époque  la  pro- 
duction en  ait  été  considérable  —  nous  en  avons  tou- 
ché quelques  mots,  —  et  fort  au-dessus  de  ce  que  l'on 
avait  vu  antérieurement,  les  désastres  politiques  de  la 
monarchie  l'ont  fait  presque  complètement  disparaître. 
Il  serait  peu  utile  de  s'attarder  à  décrire  en  détail  ces 
ornements,  tant  ils  nous  sont  familiers  ;  une  indication 
graphique  suffira  (fig.  91).  Nous  l'avons  puisée  à  la 
source  la  plus  pure,  dans  les  boiseries  du  chœur  de 
Notre-Dame  de  Paris,  exécutées  de  1699a  1714,  d'après 
les  dessins  d'ensemble  de  l'architecte  Robert  de  Cottô 
et  sur  l'ordre  de  Louis  XIV,  acquittant  le  vœu  de  son 
père;  tout  ce  qu'il  y  avait  d'éminent  en  fait  de  peintres, 
de  statuaires,  de  sculpteurs  sur  bois,  fut  choisi  pour 
cette  décoration.  Les  lignes  de  construction  n'offrent 
que  des  courbes,  un  assemblage  symétrique  de  volutes 
superposées  ou  entre-croisées,  à  végétation  convention- 
nelle. Des  coquilles  ou  des  culots  placés  dans  l'axe 
s'échappent  quelques  rameaux  capricieux  imités  de  là 
nature.  Ailleurs,  les  fleurs  naturelles  feront  même 
presque  tous  les  frais  du  décor,  surtout  celles  dont  le 
feuillage  et  les  pétales  recroquevillés  se  prêtent  le  mieiiX 
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au  coup  d'outil  et  au  déploiement  d'adresse  de  l'ouvrier. 


-f-ijaHF-K.c^^t>.~ 


g,^lffr'n    X/lIltAnt  JC 


Fig.  91.  -^  Ornement  sculpté  des  boiseries 
de  Notre-Dame. 

C'est,  en  sculpture,  Te'quivalent  de  la  flore  due  au  pin- 
ceau trop  visiblement  habile  de  Jean-Baptiste  Monnoyef 
(1634-1699),  l'undes  décorateurs  de  la  galerie  d'Apollon. 
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VII 


Le  luxe  est  partout  répandu.  L^ameublement  de  la 
cour  la  plus  somptueuse  de  PEurope  ne  pouvait  y 
échapper,  cependant  avec  une  mesure  que  ne  gardera 
pas  toujours  l'époque  suivante.  Des  artistes  de  premier 
ordre  en  leur  genre,  de  véritables  chefs  d'école,  con- 
tiennent cette  magnificence  dans  les  justes  limites  du 
bon  sens.  Nous  avons  nommé  André-Charles  Boule 
(1642-1732).  Architecte,  peintre,  sculpteur  en  mosaïque, 
artiste  ébéniste,  inventeur  de  chiffres  et  graveur  ordi- 
naire des  sceaux  royaux,  tels  sont  les  titres  qui  lui  sont 
donnés  dans  un  brevet  qu'il  obtint  de  Louis  XIV,  avec 
un  logement  aux  galeries  du  Louvre.  Lui  aussi  se  trans- 
forme avec  le  temps  et,  comme  tous  les  maîtres,  a  eu 
plusieurs  manières.  Une  première,  grave,  plutôt  sobre 
de  formes,  dans  laquelle  l'étain,  l'écaillé  rouge  sont 
les  principaux  éléments  de  coloration.  Plus  tard,  le 
cuivre  apporte  sa  note  brillante  à  ces  découpures  orne- 
mentales et  finit  par  dominer  dans  les  incrustations. 
Enfin,  la  structure  du  meuble  affecte  des  lignes 
sinueuses  qu'accompagnent  de  superbes  reliefs  de 
bronze  doré.  Nous  donnons  un  spécimen  remarquable 
de  ce  mobilier  vraiment  royal  (fig.  92). 

L'art  facile  et  gai  a  déjà  ses  précurseurs  ;  l'un  des 
premiers,  et  qui  pourtant  n'a  pas  vu  le  début  du 
xvm®  siècle,  est  l'habile  dessinateur  Jean  Bérain  (i63o- 
1697).  Ses  projets  pour  des  panneaux  de  tapisseries  sont 
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heureusement  pondérés,  et,  quoique  d'un  tout  autre 
caractère  que 
les  tapisseries 
grotesques  de 
l'école  de  Fon- 
tainebleau et 
que  les  arabes- 
ques de  Du 
Cerceau,  ils  en 
rappellent  le 
souvenir  par 
l'emploi  decer- 
taines  formu- 
les courantes 
de  l'ornemen- 
tation xvi"  siè- 
cle, les  mas- 
ques, les  ter- 
mes, les  chi- 
mères, les 
médaillons  à 
camaïeux  (tig. 
93).  Dans 
cette  image 
symbolique 
du  printemps, 
nous  voilà  loin 
des  grâces  ma- 
jestueuses de 
Le  Brun  et  de 
la  fantaisie  sévère  de  Lepautre.  Aussi  les   peintres  des 
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fé|:es  galantes  et  des  sujets  familiers  sont  nés  ou  vont 
naître  :  Claude  Gillot  (1673-1722),  Antoine  Watteaii 
(1684-1721),  Nicolas  Lancret  (1690-1743).  On  remar- 
quera que  le  plus  illustre  d'entre  eux  survit  à  peine  de 
quelques  années  au  grand  roi.  Malgré  les  mémoires 
contemporains  et  l'unanimité  des  historiens  pour  nous 
peindre  le  morne  ennui  et  la  tristesse  des  derniers  temps 
de  Louis  XIV,  il  faut  convenir  que  l'art  ne  semble  pas 
en  avoir  reçu  beaucoup  l'empreinte.  N'est-il  pas  curieux, 
au  contraire,  que  des  différentes  périodes  composant 
un  règne  de  si  longue  durée,  la  plus  claire,  la  plus 
joyeuse  et  de  plus  d'abandon  se  manifeste  à  l'instant  le 
plus  critique,  celui  qui  voit  la  famille  du  souverain 
presque  anéantie  et  le  pays  près  de  sa  ruine?  La  pénurie 
résultant  de  nos  revers,  mais  plus  encore  d'un  luxe 
immodéré,  ne  donne-t-elle  pas  naissance  à  une  nouvelle 
industrie,  ou  du  moins  une  nouvelle  application  du  goût 
français  :  la  faïence  ?  Nous  avons  dit  en  son  lieu  ce 
qu'était  la  céramique  de  notre  Renaissance,  en  général 
purement  décorative.  Quelques  essais  dans  une  voie  plus 
usuelle  avaient  été  tentés  à  Lyon  et  à  Nevers  à  la  fin  du 
xvf  siècle,  mais  sans  originalité  propre,  tantôt  à  l'imi- 
tation des  produits  italiens,  tantôt  du  décor  oriental. 
Vers  le  milieu  du  siècle  suivant,  Rouen,  qui  avait  dans 
son  passé  l'exécution  des  carrelages  d'Ecouen  et  de  la 
Bastie  en  Forez,  vit  surgir  une  fabrique  dirigée  par  un 
sieur  Edme  Potherat,  lequel  meurt  en  1687  avec  le  titre 
de  directeur  des  manufactures  royales  de  faïences  de 
Rouen.  Faute  de  pièces  dont  l'authenticité  soit  établie 
par  une  date  el  quelque  signature,  on  ne  saurait  définif 
le  résultat  de  cettp  fabrication.  Mais  il  en  existe  une 
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signée  Brument,  et  datée  de  1699,  qui  porte  déjà  tous  les 
caractères  «  du  genre  si  déepratif  qu'imaginèrent  les 


Fig    9Î'  —  Panneau  décoratif  de  Bérain. 

faïenciers  rouennais.  Ce  sont  des  dessins  non  modelés, 
symétriques,  formant  des  cartouches,  des  lambrequins 
terminés  par  des  glands,  des  enroulements  qui,  symé- 
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triquement  distribués  sur  la  surface  des  pièces,  rayon- 
nent autour  du  centre,  quand  il  s'agit  d'un  plat  ou  d'une 
assiette,  descendent  du  bord  et  couvrent  la  panse,  quand 
il  s'agit  de  vases.  Ce  genre  de  décor  est  généralement 
bleu  sur  émail  blanc;  mais  le  jaune,  le  vert  et  le  rouge 
se  rencontrent  aussi,  et  sur  les  pièces  les  plus  anciennes 
surtout,  comme  le  saladier  de  Brument^  »  Nous  retrou- 
verons bientôt  les  faïences  françaises  acceptées  dans  les 
plus  riches  maisons,  non  plus  comme  le  pis  aller  d'un 
luxe  en  détresse,  mais  comme  un  objet  d'art  qui  charme 
et  réjouit  la  vue. 

I.  Notice  des  Faïences  peintes   italiennes,    hispano-moresques 
et  françaises,  etc.,  par  Alfred  Darcel;  1864. 
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LA     RÉGENCE,     LOUIS     XV 


Historiens  et  critiques  se  montrent  en  général  sévères 
pour  Part  du  xvin®  siècle  tel  qu'il  leur  apparaît  dans 
les  années  qui  suivent  la  mort  de  Louis  XIV.  A  les 
entendre,  la  frivolité  et  le  dérèglement  auraient  brusque- 
ment remplacé  l'ordre  et  la  majestueuse  unité  du  régime 
précédent  ;  c'est  l'inconvénient  des  systèmes  et  des  classi- 
fications trop  rigoureuses.  «  La  corruption  des  mœurs 
engendra,  sous  la  Régence,  la  corruption  du  goût. 
L'abaissement  de  l'esprit  gouvernemental  entraîna  celui 
de  toutes  les  inspirations.  »  Voilà  de  bien  dures  paroles; 
sont-elles  donc  entièrement  Justifiées  par  les  faits?  Et 
comme  elles  ne  visent  pas  seulement  les  huit  années  de 
pouvoir  du  duc  d'Orléans,  mais  le  règne  tout  entier 
de  Louis  XV,  on  est  en  droit  de  se  demander,  en  présence 
des  œuvres,  si  vraiment  «  l'architecture,  qui  reflète  si 
intimement  le  caractère  et  l'esprit  de  la  société...,  tomba 
bientôt  du  degré  de  splendeur  qu'elle  avait  atteint  et 
d'où  elle  s'était  signalée  à  l'attention  de  toute  l'Europe  » . 
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Tout  en  reconnaissant  que  Farchitecture  française  ne 
présente  plus  autant  de  noblesse  et  de  grandeur  que  les 
constructions  du  xvii«  siècle,  une  décadence  à  laquelle 
nous  devons  les  deux  bâtiments  de  Gabriel  (1710-1782), 
la  décoration  de  l'ancienne  place  Louis  XV,  Phôtel  des 
Monnaies,  le  grand  portail  de  Saint-Sulpice,  la  fontaine 
de  la  rue  de  Grenelle,  nous  semble  encore  très  enviable. 
Quelques  détails  d'un  goût  moins  pur  ne  sont  pas  pour 
faire  oublier  les  qualités  rares  qui  se  montrent  encore 
dans  les  diverses  productions  de  Part  français.  Il  est 
certain  que  les  erreurs  du  grand  roi,  les  folies  de  la 
Régence,  un  monarque  égoïste  et  libertin,  devaient  exer- 
cer sur  les  mœurs  une  influence  fâcheuse,  par  consé- 
quent sur  les  arts,  mais  non  pourtant  si  funeste  à  l'hon- 
neur du  pays  qu'on  veut  bien  le  dire. 

D'ailleurs,  les  deux  hommes  placés  au  début  de  cette 
période  à  la  tête  de  l'architecture  française  offraient  de 
sérieuses  garanties  contre  de  trop  violentes  et  immédiates 
altérations  du  goût.  Robert  4e  Cotte  (i656-i735)  et 
Germain  Boffrand  (1667-1754)  avaient  été  les  élèves  de 
H.  Mansard  et  ses  collaborateurs  dans  les  derniers  trar 
vaux  de  l'illustre  architecte.  L'un  et  l'autre  se  trouvaient 
donc  en  pleine  possession  de  leur  talent  et  à  un  âge  où 
l'on  ne  rompt  pas  complètement  avec  les  traditions  d'uR 
glorieux  passé.  Ils  continuaient  seulement,  sous  la 
pression  du  sentiment  public,  un  mouvement  que  nous 
avons  vu  déjà  prononcé  en  faveur  d'un  art  moins 
solennel,  accordant  davantage  aux  agréments  et  à  la  faci- 
lité de  la  vie  intérieure.  Une  pensée  de  Vauvenargues 
nous  donne  indirectement  l'explication  de  cette  ten- 
dance :  a  Quelques  auteurs  traitent  la  morale  comme  op 
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traite  la  nouvelle  architecture,  où  l'on  cherche  avant 
toutes  choses  la  commodité.  »  N'est-ce  pas,  en  effet,  ce 
qui  a  préoccupé  Boffrand  dans  la  décoration  de  Phôtel 
de  Soubise  (maintenant  des  Archives) ,  dont  nous  mettons 
un  fragment  sous  les  yeux  du  lecteur  (fig.  94)?  Dans 
ces  sculptures,  les  formes  onduleuses  sont  partout 
employées  à  l'exclusion  totale  des  droites;  pas  un  pan- 
neau, pas  un  cartouche  dont  les  angles  ne  soient  abattus 
et  remplacés  par  une  volute  ou  quelque  sinuosité.  Si  l'on 
objecte  que  la  courbure  ou  la  rigidité  d'un  ornement 
de  faible  relief  sur  une  paroi  n'a  rien  à  voir  avec  le 
confort  d'un  logis,  nous  ferons  remarquer  que  du 
moment  où  la  commodité  — pour  nous  servir  du  terme 
du  moraliste  —  est  imposée  pour  but  spécial  à  l'archi- 
tecte, non  pas  seulement  dans  la  disposition  du  plan, 
mais  dans  les  moindres  détails,  qu'il  lui  faut  dès  lors 
contourner  la  tablette  de  ses  cheminées  et  jusqu'aux  giran- 
doles qui  l'accompagnent,  supprimer  toutes  les  formes 
anguleuses  de  l'ameublement,  adoucir  les  saillies  d'un 
bouton  de  porte  ou  d'une  espagnolette,  l'ornementation 
générale  procède  nécessairement  des  mêmes  principes. 
C'est  une  loi  d'harmonie  qu'on  ne  saurait  enfreindre  et 
que  les  artistes  de  valeur  du  xvni*  siècle  ont  presque 
toujours  merveilleusement  comprise.  Dans  l'exemple 
ci-dessus,  les  axes  et  la  symétrie  des  lambris  sont  encore 
respectés.  Plus  tard,  et  sous  des  mains  moins  expertes, 
la  fantaisie  dégénère  en  licence;  il  y  a  un  parti  pris  de 
s'affranchir  de  toute  pondération.  Ce  n'est  plus  simple- 
ment la  suppression  de  la  ligne  droite,  mais  l'horreur 
de  la  régularité  la  plus  indispensable.  Les  formes  sont 
creusées,  évidées,  déchiquetées  à  plaisir,  tellement  que 
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la  langue  s'est  torturée  à  son  tour  en  vue  d'exprimer  ces 
bizarreries  de  l'ornementation  Louis  XV.  Qu'on  Tappelle 
chicorée,  rococo  ou  rocaille,  ce  style  est  fatigant  comme 
tout  ce  qui  est  excessif,  et  n'a  de  raison  d'être  que  pour 
les  objets  de  métal  dont  il  fait  valoir  l'éclat,  aux  flammes 
d'un  foyer  ou  à  la  lueur  des  bougies,  par  ses  spirales 
tourmentées  et  ses  innombrables  facettes.  Il  est  heureu- 
sement fort  rare  dans  l'architecture  française  autrement 
que  sur  des  maisons  privées,  et  dans  quelques  inté- 
rieurs sortis  d'un  caprice  personnel  plutôt  que  d'une 
mode  courante. 

La  richesse  des  lambris  avait  développé  dans  des 
proportions  considérables  le  corps  déjà  si  nombreux 
des  sculpteurs  en  bois,  et  sans  doute  abaissé  beaucoup 
le  prix  de  revient  de  ces  boiseries  ornées,  puisqu'on  les 
prodiguait  même  au  dehors,  à  la  devanture  des  bou- 
tiques et  sur  les  portes  cochères.  Sortie  des  mains  du 
sculpteur,  cette  menuiserie  de  formes  compliquées  ne 
pouvait  rester  à  l'état  brut  dans  les  appartements;  on  en 
dissimulait  les  gerçures  et  les  nœuds  sous  une  couche 
de  couleur.  Tout  d'abord  le  blanc  fut  le  plus  souvent 
adopté  comme  fond,  en  dorant  les  reliefs  et  quelques 
parties  des  moulures.  Le  citron,  le  vert,  d'autres  tons 
eurent  leur  moment  de  vogue,  cependant  le  lambris 
à  fond  blanc  et  ornements  dorés  sortit  vainqueur  de 
ces  tâtonnements  de  la  mode.  C'est  lui  que  nous  trou- 
vons magnifiquement  représenté  dans  la  plupart  des 
pièces  de  l'ancien  Chantilly  et  dans  les  appartements 
de  Louis  XV  à  Versailles.  L'éternel  salon  blanc  et  or  de 
nos  maisons  locatives  modernes  en  est,  hélas!  avec  ses 
applications   de  carton-pierre,  l'indigne  héritier.  Du 
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reste,  même  au  temps  de  sa  véritable  splendeur  et  de 


Fig.  94.  —    Boiserie»  de  l'hôtel  Soubise,  par  Boffrand. 

son  luxe  de  bon  aloi,  il  eut  sur  Tart  de  la  peinture  des 
conséquences  que  nous  devons  relever.  Tout  d'abord, 
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Texiguïté  et  le  petit  nombre  des  emplacements  qu'il 
laissait  au  pinceau  de  Tartiste,  emplacements  réduits 
encore  par  l'emploi  de  plus  en  plus  fréquent  des  glaces; 
plus  de  plafonds,  quelques  impostes  et  trumeaux.  En 
second  lieu,  la  décoloration  qu'il  commença  à  faire  subir 
à  la  palette  sous  le  prétexte  spécieux  de  ne  pas  troubler 
par  ses  vivacités  l'harmonie  claire  des  intérieurs;  affai- 
blissement à  peine  sensible  dans  les  charmantes  œuvres 
de  Trémollière  (i/oS-iySg)  à  l'hôtel  de  Soubise,  ainsi 
que  dans  les  remarquables  peintures  de  François 
Boucher  (1704-1770)  à  la  Bibliothèque  Nationale,  mais 
qui,  s'étendant  peu  à  peu,  passant  du  panneau  décoratif 
au  tableau  de  chevalet,  fit  tomber  la  majeure  partie  de 
l'Ecole  française  dans  l'extrême  fadeur. 


Il 


La  profusion  des  ornements,  pour  riches  et  élégants 
qu'ils  soient,  aboutit  cependant  à  la  monotonie;  l'œil 
réclame  quelque  repos,  l'esprit  un  autre  aliment,  ne 
serait-il  emprunté  qu'aux  caprices  les  plus  bizarres.  Dans 
les  dernières  années  de  Louis  XIV,  la  Chine,  un  peu 
mieux  connue,  était  devenue  à  la  mode;  du  moins  ses 
porcelaines,  ses  beaux  laques  étaient  recherchés  des  gens 
riches  et  prenaient  place  dans  les  cabinets  célèbres. 
Ces  curiosités  nouvelles  eurent  à  la  fin  de  l'influence 
sur  les  artistes,  et  les  compositions  de  Gillot,  de  son 
illustre  élève  Watteau  vulgarisèrent  les  usages,  les 
jeux  de  l'Occicient  travestis  à  la  chinoise.  Vers  1730,  un 
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peintre  céramiste  nommé  Guillebaud  introduisit  dans  les 
faïences  de  Rouen  le  décor  chinois,  mais  transformé  à  sa 
manière.  A  leur  tour,  Boucher  et  les  faiseurs  de  cartons 
pour  tapisseries  suivirent  un  courant  auquel  Voltaire 
lui-même  n^était  pas  étranger.  La  fantaisie  ne  s'arrêta 
pas  en  si  beau  chemin.  Dans  les  idées  du  temps,  des  fils 
du  Ciel  aux  singes  il  n'y  avait  qu'un  pas;  d'autre  part^ 
les  animaliers  comme  Desportes  (1661-1743)  et  Oudry 
(1686-1755)  faisaient  fureur  à  un  moment  où  la  chasse, 
les  meutes  n'étaient  pas  seulement  plaisir  de  prince, 
mais  de  la  simple  noblesse.  Tout  cela  se  confondit  dans 
un  singulier  amalgame.  Chantilly  eut  ses  deux  singe- 
ries, grande  et  petite,  que  l'on  peut  voir  encore,  ayant 
survécu  l'une  et  l'autre  à  beaucoup  de  productions  plus 
relevées.  Mais  le  chef-d'œuvre  du  genre  se  trouve  à 
l'ancien  hôtel  de  Rohan,  maintenant  l'Imprimerie  natio- 
nale. Huet  (1745-1811)  a  couvert  les  lambris  du  grand 
salon  de  ses  agréables  et  faciles  peintures  :  mandarins, 
dames  aux  petits  pieds,  enfants  à  la  tête  rasée  s'y  livrent 
aux  plaisirs  champêtres  et  à  tous  les  ébats  du  jeune  âge. 
On  y  joue  à  la  main  chaude,  à  colin-maillard,  à  saut  de 
mouton;  on  s'exerce  à  la  balançoire.  Une  foule  de  bêtes 
font  concurrence  à  l'homme  et,  peintes  de  la  façon  la 
plus  vive  et  la  plus  spirituelle,  se  meuvent  dans  les 
courbes  et  sur  la  flore  fantaisiste  du  décor  rocaille. 
Naturellement,  guenons  et  magots  tiennent  les  premiers 
rôles  et  en  parfaite  désinvolture  :  l'un  d'eux  éteint  une 
bougie  d'un  autre  souffle  que  celui  de  sa  bouche.  L'en- 
semble est  si  aisé  et  si  franchement  gai,  d'une  inven- 
tion et  d'un  pinceau  si  souples,  que  force  est  de  sourire 
et  de  s'émerveiller,  surtout  quand,  dans  un  angle,  on 
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découvre  un  enfoncement,  une  sorte  de  niche  surmontée 
de  deux  figures  de  chérubins.  Que  font-ils  dans  un 
pareil  milieu?  Le  cardinal  de  Rohan  disait  ici  sa  messe, 
et  Pautel,  nous  a-t-on  assuré,  existe  encore,  masqué 
par  une  cloison. 

Diderot  écrivait  en  1767  :  «  Il  n'y  a  presque  plus 
aucune  occasion  de  faire  de  grands  tableaux.  Le  luxe  et 
les  mauvaises  mœurs  qui  distribuent  les  palais  en  petits 
réduits  anéantiront  les  beaux-arts.  »  S'il  se  fût  contenté  de 
signaler  l'abandon  de  la  peinture  murale  et  du  décor 
académique,  Diderot  aurait,  certes,  eu  pleinement  raison. 
Depuis  les  derniers  travaux  de  l'infortuné  Le  Moine 
(i 688-1 737),  sa  fresque  de  la  chapelle  de  la  Vierge  à 
Saint-Sulpice  et  l'immense  voûte  du  salon  d'Hercule 
à  Versailles,  le  gouvernement  et  les  amateurs  réservaient, 
en  effet,  leurs  sympathies  et  leurs  encouragements  pour 
des  œuvres  qui  en  étaient  souvent  peu  dignes.  Mais  pré- 
dire la  ruine  totale  des  arts,  c'était  frapper  plus  fort 
que  juste,  au  nom  de  la  morale,  quand  l'école  comptait 
encore  beaucoup  d'hommes  de  mérite,  épris  sérieuse- 
ment de  leur  art  et  apportant  dans  sa  pratique  le  plus 
de  conscience  possible.  Des  portraitistes  comme  Louis 
Tocqué  1696- 1772),  l'auteur  du  beau  portrait  de  la 
reine  Marie  Leczinska,  comme  Latour  (1704- 1788)  et 
Perroneau  (1715 -1783) ,  les  pastellistes  sans  rivaux  à 
l'étranger,  feraient  honneur  à  tout  pays  et  dans  tous  les 
temps.  Aux  natures  mortes  de  Chardin  (1699-1779),  si 
saines  et  si  harmonieuses,  à  ses  tableaux  paisibles  de  la 
vie  domestique  dans  lesquels  il  montrait  tant  de  vraie 
bonhomie,  ajoutons  les  toiles  où  l'agile  et  spirituel  pin- 
ceau  de   Joseph   Vernet  (17 14- 1789)  a  si  bien  rendu 
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l'activité  de  nos  ports  et  de  nos  arsenaux,  nous  avons 
encore  un  ensemble  de  productions,  sinon  d'une  très 
haute  portée,  mais  qui  témoignent,  du  moins,  que  l'art 
de  peindre  n'était  pas  près  de  périr.  C'est  même  un  fait 
digne  de  remarque  que  la  France,  parvenue  assez  tard 
à  former  son  écoîe  nationale  de  peinture,  n'ait  pas 
connu,  depuis  le  milieu  du  xvii"  siècle  jusqu'à  nos 
jours,  aucune  des  solutions  de  continuité  que  l'histoire 
découvre  chez  toutes  les  autres  nations 


III 


L'architecture  privée  motivait  à  la  rigueur  le  cri 
d'alarme  de  Diderot  par  sa  trop  grande  docilité  à  se 
plier  aux  caprices  d'une  société  élégante,  mais  dissolue; 
il  n'en  est  pas  ainsi  des  monuments  publics.  Moins 
graves  et  portant  dans  certains  détails  la  marque  inévi- 
table du  temps  qui  les  a  élevés,  ils  offrent  néanmoins 
le  même  système  de  pondération  digne  et  l'aspect  déco- 
ratif qui  distinguaient  l'époque  précédente.  On  a  dit 
que  les  colonnades  de  la  place  de  la  Concorde  étaient 
inspirées  par  la  colonnade  du  Louvre,  et  que  cependant 
elles  doivent  lui  être  préférées.  Rien  n'est  plus  vrai.  Si  par 
son  unité,  ses  énormes  dimensions  et  les  conditions 
dans  lesquelles  elle  se  présente,  l'œuvre  de  Perrault  paraît 
au  premier  abord  plus  imposante  que  les  deux  bâtiments 
de  Gabriel,  ceux-ci  ne  sont  pas,  comme  elle,  un  placage 
menteur  ne  répondant  à  aucune  distribution  ni  à 
aucun  service.  Ils  forment  partie  intégrante  d'un  grand 
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ensemble  dessiné  par  réminent  architecte,  et  qui  com- 
prenait la  rue  Royale  et  les  fossés  de  l'ancienne  place 
Louis  XV,  dont  il  ne  reste  plus  que  le  tracé  intérieur 
des  balustrades  et  les  pavillons  d'accès,  transformés  en 
piédestaux  des  principales  villes  de  France.  Au  centre 
s'élevait  la  statue  équestre  de  Louis  XV  par  Edme 
Bouchardon  (1698-1762).  Cette  place,  ornée  aux  frais 
de  la  ville  de  Paris  et  située  entre  deux  promenades, 
était  et  est  restée  le  point  central  des  réjouissances 
publiques.  Les  portiques  du  rez-de-chaussée,  largement 
ouverts  à  la  circulation,  ont  donc  leur  raison  d'être,  tout 
en  servant  de  robuste  soubassement  à  l'étage  supérieur, 
que  ses  colonnes,  non  plus  accouplées  comme  au 
Louvre,  mais  isolées,  comme  le  veut  la  logique,  trans- 
forment, le  cas  échéant,  en  une  vaste  tribune.  A  la  belle 
lumière  d'un  jour  d'été,  avec  l'accompagnement  ordi- 
naire des  cérémonies  nationales,  banderoles  frémis- 
santes, tentures,  écussons  et  drapeaux,  l'architecture  de 
Gabriel  prend  alors  toute  sa  véritable  signification, 
certainement  celle  qu'avait  rêvée  son  génie:  un  superbe 
décor  monumental. 

Le  même  sentiment  a  guidé  le  Florentin  Servandoni 
(1695-1766)  dans  la  composition  de  la  noble  façade  de 
Saint-Sulpice,  peut-être  plus  en  très  habile  peintre 
décorateur  qu'il  était  qu'en  architecte  subordonnant  le 
grandiose  à  l'utile  et  au  nécessaire.  Il  n'est  pas  douteux 
que  l'effet  de  ces  deux  portiques  superposés  est  magis- 
tral et  d'un  goût  sévère;  l'immense  loge  formée  par  le 
second,  si  elle  était  revêtue  de  mosaïques,  se  prêterait 
merveilleusement  à  une  bénédiction  pontificale,  urbi  et 
orbi,  mais  nous  sommes  à  Paris,  non  à  Rome,  et  une 
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simple  église  paroissiale  n'a  pas  à  rivaliser  avec  la  basi- 
lique de  Saim- Pierre.  Ne  parlons  pas  des  tours,  élevées 
plus  tard  et  sur  d'autres  données  que  les  siennes,  par 
Maclaurin  et  Chalgrin. 

Deux  autres  monuments  achèveront  de  démontrer 
combien  les  artistes  supérieurs  du  temps  de  Louis  XV 
s'efforçaient  de  se  séparer  des  tendances  maniérées  de 
leurs  contemporains  :  la  fontaine  de  la  rue  de  Grenelle- 
Saint-Germain  et  rhôtel  des  Monnaies,  placés  l'un  et 
l'autre  fort  mal,  au  nord  et  sans  reculée  suffisante.  La  fon- 
taine, plus  exactement  le  château  d'eau  ou  réservoir  de 
la  rue  de  Grenelle,  est  entièrement  l'œuvre  du  sculp- 
teur Bouchardon.  Afin  de  tirer  tout  le  parti  possible 
de  l'étroit  emplacement  qui  lui  était  assigné,  l'habile 
artiste  a  ingénieusement  adopté  pour  l'ensemble  de  sa 
façade  un  plan  concave  sur  lequel  fait  saillie  un 
avant-corps  central  surmonté  d'un  édicule  ionique. 
Au  milieu,  assise  sur  la  proue  du  navire  de  ses  armes, 
se  détache  la  figure  de  la  ville  de  Paris;  deux  autres 
figures  également  de  marbre  blanc,  représentant  la 
Seine  et  la  Marne,  sont  couchées  à  ses  pieds.  Les  quatre 
niches  du  mur  de  fond  abritent  autant  de  statues  per- 
sonnifiant les  Saisons,  dont  les  travaux  ou  les  jeux  se 
trouvent  reproduits  dans  de  charmants  bas-reliefs  d'en- 
fants au-dessous  des  niches  (fig.  95).  Statues  et  bas- 
reliefs  sont  en  pierre  de  Tonnerre.  Il  est  visible  que, 
faisant  œuvre  d'architecte,  Bouchardpn  a  cherché  à  ne 
point  donner  prise  de  ce  côté  à  laclltique;  son  ordre 
ionique,  ses  moulures  sont  absolujjlent  corrects;  on 
pourrait  plutôt  l'accuser  de  froideur.  L'exécution  maté- 
rielle est  très  soignée.  Plus  libre  sur  son  vrai  domaine, 
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il  a  heureusement  rythmé  les  attitudes  de  ses  grandes 
figures  que  datent  pourtant  la  mollesse  de  certaines 
parties  et  Tétude  un  peu  sommaire  des  draperies,  défaut 
inhérent  à  toute  la  sculpture  de  l'époque.  Quant  à 
l'hôtel  des  Monnaies,  il  est  de  la  fin  du  règne.  Jacques- 
Denis  Antoine  (1733-1801)  éleva,  de  1768  à  1775,  ce 
long  bâtiment  avec  motif  milieu  orné  de  six  colonnes. 
Suivant  l'exemple  donné  par  Perrault,  le  toit  est  dissi- 
mulé derrière  un  couronnement  que  supporte  une 
grande  corniche  à  double  rang  de  consoles  d'un  style 
très  mâle.  A  part  cette  concession  à  une  idée  fausse 
dont  Gabriel  lui-même  n'a  pas  su  résolument  s'affran- 
chir, c'est  un  bel  et  noble  édifice.  On  y  remarque  plu- 
sieurs portes  percées  d'un  œil-de-bœuf  entouré  de  cornes 
d'abondance;  ces  cornes,  les  fruits  qui  s'en  échappent, 
sont  des  modèles  de  sculpture  ornementale  qui  ne  le 
cèdent  guère  à  la  Renaissance  pour  la  manière  ner- 
veuse dont  ils  sont  traités.  Mais,  comme  les  livres,  les 
monuments  ont  leurs  destinées.  Au  lieu  de  la  triste  rue 
Guénégaud  et  de  cet  angle  du  quai  que  ne  visite  jamais 
le  soleil,  supposons  la  Monnaie  sur  une  large  voie  bien 
éclairée,  ou  le  long  de  quelque  canal  vénitien  reflétant 
l'entrée  principale  et  son  ordre  ionique,  les  robustes 
balcons  de  la  façade,  le  passant  y  découvrirait  alors  des 
mérites  qui  lui  échappent  faute  d'un  cadre  plus  favo- 
rable. 

On  bâtissait  en  excellents  matériaux.  Les  plus  mo- 
destes constructions,  les  maisons  locatives  ont  alors  un 
caractère  de  solidité  et  de  largeur  que  possèdent  rare- 
ment les  nôtres.  Pour  qui  promène  des  loisirs  intelli- 
gents dans  ce  que  la  pioche  des  démolisseurs  a  laissé 
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du  vieux  Paris  et  aime  à  interroger  les  choses  du  passé, 
il  y  a  plus  d'un  sujet  d''étonnement.  A  chaque  pas,  bor- 
dant des  rues  très  étroites,  s'élèvent  de  hautes  habita- 
tions en  pierres  de  taille  ayant  grand  air.  Ce  ne  sont 
pourtant  pas  des  hôtels,  le  quartier  —  quartier  com- 
merçant —  n'en  a  jamais  comporté,  et  elles  n'ont 
abrité  de  tout  temps  que  des  gens  de  petit  négoce,  des 
employés,  des  industriels,  quelques  ménages  d'artisans; 
fout  au  plus,  au  premier  étage,  un  bourgeois  aisé 
retiré  des  affaires.  Sur  leurs  murailles,  appareillées  avec 
soin,  l'art  est  venu  mettre  le  cachet  de  cette  élégance 
facile  que  nous  avons  peine  à  saisir,  même  dans  nos 
imitations.  Il  y  a  des  choses  qui  ne  se  peuvent  décrire. 
Le  crayon  seul  rendrait  le  charme  et  l'agréable  inven- 
tion de  ces  masques  de  faunes  narquois  et  de  nymphes 
aux  yeux  égrillards,  de  tous  ces  ornements  jetés  aux 
clefs  des  arcs,  le  long  des  consoles  de  balcons,  autour 
du  marteau  de  fer  contourné  à  la  forge  qui  repose  main- 
tenant immobile  et  muet  sur  le  battant  de  la  porte. 
La  fantaisie  règne  là  en  souveraine  maîtresse,  comme 
dans  toutes  les  productions  de  l'époque,  fantaisie  parfois 
excessive,  mais  toujours  spirituelle  et  s'appuyant  de 
longues  études  et  d'une  connaissance  approfondie  du 
métier;  l'imagination  peut  s'égarer  jusqu'à  l'ivresse, 
l'exécutant  est  toujours  sûr  de  sa  main.  Examinez  le 
brillant  étalage  de  l'orfèvre;  voyez  l'ébéniste  plaquer 
ses  mosaïques  de  bois  de  rose  et  d'amarante  sur  les 
meubles  ventrus,  le  bronzier  les  orner  de  cuivres  aux 
capricieuses  torsions,  le  ciseleur  buriner  avec  amour 
ses  tabatières  ou  ses  coquilles  d'épée,  et  jusqu'au  noir 
ierronnier  perçant  et  découpant  la  plaque  d'un  heur- 
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toir,  tous  sont  artistes  à  des  degrés  divers,  tous  aiment 
et  parfont  allègrement  leur  tâche. 

Rendons  cette  justice  au  triste  gouvernement  de 
Louis  XV  et  à  son  vicieux  entourage:  en  ce  qui  concerne 
les  arts,  ils  surent  du  moins  continuer  les  louables  et 
généreuses  traditions  de  la  monarchie  ;  encouragements 
et  moyens  d'instruction  ne  firent  point  défaut.  Au  milieu 
du  luxe  de  Versailles,  M°"^  de  Pompadour  ne  dédaignait 
pas  de  commander  un  service  de  faïence  de  Moustier 
pour  son  usage  personnel.  La  manufacture  de  tapisserie 
de  Beauvais,  fondée  par  Colbert,  était  languissante;  on 
mit  à  sa  tête  l'homme  de  France  le  plus  propre  à  la 
relever  par  ses  aptitudes  multiples  et  son  activité,  et, 
devant  le  succès  de  ses  persévérants  efforts,  le  peintre 
Oudry  fut  en  outre  chargé  de  l'inspection  des  Gobelins. 
L'établissement  de  céramique  créé  jadis  à  Vincennes 
par  le  marquis  de  Fulvy,  puis  installé  à  Sèvres  aux 
frais  des  fermiers  généraux,  fut  acquis  des  deniers 
de  l'Etat,  en  1750,  et  érigé  en  Manufacture  royale  de 
porcelaine;  enfin  l'école  gratuite  de  dessin  de  Jean- 
Jacques  Bachelier  (i 724-1806),  ouverte  aux  seuls 
artisans,  et  soutenue  uniquement  pendant  dix  ans  de  sa 
fortune  privée,  reçut  en  1766  des  lettres  patentes  du  roi 
et  devint  institution  de  la  couronne. 
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A  ne  consulter  que  l'ordre  chronologique,  le  monu- 
ment français  le  plus  important  élevé  par  le  xviii"  siècle 
aurait  dû  trouver  place  dans  le  précédent  chapitre. 
L'église  Sainte-Geneviève  —  le  Panthéon  actuel  —  fut 
commencée,  en  effet,  sous  le  règne  de  Louis  XV,  et  ce 
prince  en  posa  la  première  pierre  en  1764.  Mais  nous 
n'avons  pas  à  écrire  l'histoire  particulière  de  l'architec- 
ture, pas  plus  que  celle  des  autres  arts  ;  nous  cherchons 
simplement  à  donner  au  lecteur,  sur  l'ensemble  de 
chaque  période,  un  aperçu  général  du  goût  prédominant 
et  des  variations  qu'il  a  pu  subir.  L'œuvre  de  Soufflot 
(1714-1781),  quelque  jugement  d'ailleurs  que  l'on  en 
veuille  porter,  prend  dès  lors  à  nos  yeux  une  signifi- 
cation toute  spéciale.  Elle  représente  surtout  le  grand 
effort  d'un  artiste  de  très  haute  valeur  et  de  science 
profonde,  ne  prétendant  à  rien  moins  qu'à  remettre 
définitivement  ses  contemporains  sur  ce  qui  lui  paraît 
l'unique  route  du  beau  :  l'imitation  de  l'architecture 
antique.  Idée  fausse  dans  la  pratique,  étant  donnés  nos 
matériaux;  dessein  imparfaitement  conçu  quant  aux 
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besoins  du  culte?  ceci  ne  nous  importe  guère.  Laissant 
à  d'autres  plus  compétents  le  soin  de  montrer  les  erreurs 
foncières  du  système,  nous  n'en  voulons  apprécier  que 
les  résultats.  Or  ils  sont  peu  favorables,  et  la  froideur 
de  ce  colossal  édifice  nous  a  semblé  le  rattacher 
beaucoup  plus  à  l'époque  que  nous  abordons  qu'à  celle 
que  nous  venons  de  quitter. 

Des  causes  nombreuses  avaient  préparé  de  longue 
main  un  retour  aussi  décidé  vers  les  formes  antiques. 
Depuis  le  xvi^  siècle,  l'étude  de  l'art  gréco-romain  n'avait 
cessé  d'être  préconisée  par  les  maîtres  qui  s'étaient 
succédé  dans  la  direction  de  l'école  française.  La  plupart 
même,  Jean  Bullant  et  Philibert  Delorme  en  tête,  nous 
ont  laissé  des  ouvrages  didactiques  écrits  dans  ce  sens; 
mais  entre  leurs  théories  et  l'application  qu'ils  en  ont 
faite,  que  de  différences!  heureusement,  du  reste,  pour 
l'originalité  et  la  gloire  personnelle  de  ces  artistes. 
Perrault  et  Gabriel,  eux  aussi,  s'étaient  montrés  secta- 
teurs (Te  l'antiquité,  tout  en  gardant  cependant  au  fond, 
malgré  quelques  emprunts,  une  très  réelle  indépen- 
dance. Du  temps  de  Soufflot,  Jacques-François  Blondel 
(1705-1774)  s'était  surtout  distingué  par  ses  leçons  à 
l'Académie  et  les  succès  de  ses  élèves.  Son  Cours^ 
d'architecture^  publié  en  177 1,  développe  les  principes 
qui  servaient  de  base  à  son  enseignement  et  que 
M.  Vaudoyer  résume  ainsi  :  «  Admiration  sans  bornes 
pour  les  monuments  grecs  et  romains,  et  application 
des  formes  et  des  éléments  de  l'architecture  antique  aux 
monuments  français,  en  admettant  cependant  les  modi- 
fications réclamées  par  les  besoins  et  le  goût  contem- 
porains; dédain  profond  pour  l'art  du  moyen  âge;  vain 
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effort  delà  barbarie;  peu  d'estime  pour  la  Renaissance, 
considérée  comme  une  tentative  imparfaite*.  »  D'un 
autre  côté,  vers  le  milieu  du  siècle,  la  découverte 
d'Herculanum,  suivie  de  près  de  celle  de  Pompéi, 
montrait  cette  même  antiquité  sous  un  Jour  tout  nou- 
veau. Les  voyages  du  comte  de  Caylus  en  Grèce  et  en 
Asie  Mineure,  ses  volumineux  travaux  sur  les  peintures 
antiques,  ses  recherches  sur  les  procédés  des  anciens, 
celles  du  peintre  Dandré-Bardon  sur  le  costume, 
quoique  contenant  plu?  d'une  erreur  et  des  gravures 
d'un  style  et  d'une  fidélité  médiocres,  les  Réflexions,  de 
Watelet,  sur  la  peinture;  à  l'étranger,  V Histoire  de 
l'art,  deWinckelmann,  traduite  en  français  dès  1766,1e 
Laocoon,  de  Lessing,  devaient  précipiter  une  réaction 
en  partie  opérée  —  nous  l'avons  vu  précédemment  — 
dans  les  œuvres  d'architecture,  et  fomentée  dans  l'esprit 
public  autant  par  le  besoin  de  réforme  qui  se  manifestait 
en  art  comme  en  politique  que  par  la  lassitude  des 
fadeurs  mythologiques  et  des  bergeries  de  théâtre  de 
Boucher  et  de  son  école. 

Les  projets  de  Soufflot,  s'inspirant  à  la  fois  du 
portique  du  Panthéon  d'Agrippa,  des  colonnades 
circulaires  de  quelques  temples  païens  et  de  Saint-Pierre 
de  Rome,  se  produisaient  donc  au  moment  opportun. 
Avant  d'être  dédiée  à  nos  grands  hommes  et  de  recevoir 
les  peintures  qui  retracent  les  faits  les  plus  saillants  de 
notre  histoire,  Sainte-Geneviève  offrait  à  l'intérieur, 
plus  encore  peut-être  qu'au  dehors,  le  contre-pied  des 
églises  telles  qu'on  les  disposait  au  siècle  dernier;  sauf 
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la  coupole  centrale,  son  plan  en  forme  de  croix  grecque, 
Temmarchement  des  bas  côtés,  Tabsence  de  chapelles 
n'avaient  d'analogues  dans  aucun  autre  des  monuments 
du  culte.  Un  point  cependant  leur  est  commun  :  la 
triste  nudité  des  murailles.  Partant  de  là,  l'architecte 
s'est  complu  à  faire  montre  de  sa  science  stéréotomique, 
surtout  dans  les  voûtes,  qui  présentent  un  enchevêtre- 
ment plus  hardi  que  gracieux  d'arcs  et  de  pénétrations 
compliquées.  Mais  toute  la  science  du  monde  ne 
remplace  pas  un  sentiment  vrai  et  bien  déterminé,  et  il 
ne  serait  pas  trop  téméraire  de  dire  que  la  nouvelle 
destination  de  l'édifice  Jure  moins  avec  son  architecture 
de  caractère  indécis  que  la  destination  primitive. 

Après  Sainte-Geneviève,  non  terminée  à  la  mort  de 
Soufflot  en  1781,  le  règne  de  Louis  XVI  ne  compte  à 
Paris  aucune  église  digne  de  remarque.  Saint-Philippe- 
du- Roule,  par  l'architecte  Chalgrin;  Saint- Louis- 
d'Antin,  bâti  par  Brongniard  pour  un  couvent  de 
capucins,  sont  bien  d'un  temps  où  les  discussions  philo- 
sophiques et  les  symptômes  avant-coureurs  d'une  révo- 
lution étaient  peu  propices  à  l'inspiration  religieuse. 
Ce  n'est  pas  le  talent  ni  la  science  qui  font  défaut  aux 
constructeurs  d'alors  ;  ils  le  prouvent  dans  leurs  autres 
travaux.  Sans  être  un  chef-d'œuvre,  l'Ecole  de  médecine 
de  Gondouin  (1737-1818)  et  son  portique  sur  la  rue  ne 
manquent  pas  d'une  certaine  élégance,  assez  peu  motivée, 
du  reste,  par  la  nature  des  études  auxquelles  on  se  livre 
dans  cet  établissement.  En  général,  les  façades  sont  sèches 
et  mesquines;  la  simplicité  voulue  de  quelques  détails 
dégénère  en  aridité  ;  ainsi,  trop  souvent,  sous  la  pierre 
d'appui  des  fenêtres,  des  cubes  remplacent  les  courbes 
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gracieuses  des  consoles.  La  valeur  des  architectes 
s'affirme  mieux  dans  les  intérieurs  et  les  combinaisons 
de  plan.  Sous  ce  rapport,  Louis  (1735-1807)  est  un 
artiste  de  premier  ordre.  Il  n'y  a  qu'à  se  rappeler  son 
superbe  escalier  du  théâtre  de  Bordeaux,  si  commode 
de  circulation,  si  monumental  d'aspect,  si  sobre  d'orne- 
ments. Louis  n'est-il  pas  aussi  l'inventeur  de  cette  belle 
disposition  du  plafond  circulaire  d'une  salle  de  spectacle 
porté  sur  quatre  grands  arcs  surbaissés  dont  l'un 
correspond  à  l'ouverture  de  la  scène,  les  trois  autres 
abritant  les  amphithéâtres?  Comme  toutes  les  concep- 
tions ingénieuses  avec  lesquelles  l'œil  s'est  familiarisé, 
celle-là  nous  semble  toute  naturelle;  le  difficile  pourtant 
était  de  la  trouver.  La  pire  expression  du  style 
Louis  XVI,  disons  mieux,  sa  caricature,  se  rencontre 
dans  les  œuvres  de  l'excentrique  architecte  Ledoux;  il 
reste  encore,  malheureusement  pour  sa  mémoire, 
quelques-uns  des  bâtiments  élevés  par  lui  aux  barrières 
de  l'ancien  Paris,  assemblage  saugrenu  et  prétentieux  de 
colonnes  aux  assises  alternativement  rondes  et  carrées, 
de  lourds  entablements  et  de  coupoles  que  rien  ne 
nécessite  dans  un  bureau  d'octroi. 


II 


Nous  croyons  impossible  de  pousser  plus  loin  qu'on 
le  fit  à  cette  époque  l'exécution  des  ornements,  sur- 
tout dans  la  sculpture  du  métal  et  du  bois.  Sous  le  burin 
de  Gouthière,  le  bronze  acquérait  la  souplesse  et  la 


LOUIS   XVI.  3<îS 

ductilité  de  la  cire;  il  n'est  pas  dans  les  fleurs  ou  les 


Fig.  96.  —  Bras  de  lumière  Loais  XVI. 


fruits  de  délicatesses  quUl  ns  rendît,  dans  les  pampres 
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de  la  vigne  pas  de  nervures  et  de  refends  qu'il  n'imirât 
(fig.  96).  Cette  habileté  même  a  son  péril.  L'artiste, 
préoccupé  d'en  faire  preuve,  perd  de  vue  la  loi  pourtout 
objet  d'art  d'offrir  des  surfaces  de  repos;  trop  de  pro- 
fusion le  conduit  à  la  maigreur,  quelque  bien  conçus 
que  soient  dans  leur  ensemble  les  motifs  qu'il  décore. 
C'est  le  cas  de  la  plupart  des  productions  de  ce  moment  ; 
heureux  quand  elles  ne  tombent  pas  dans  la  puérilité. 
Sans  doute,  on  ne  saurait  trop  louer  la  conscience  et 
la  sûreté  de  main  de  ces  émailleurs,  de  ces  ciseleurs  et 
de  ces  orfèvres,  si  experts  à  réunir  sur  les  boîtiers  de 
montres  et  les  tabatières  l'azur  et  les  ors  de  nuances 
diverses;  grâce  à  de  généreux  donateurs,  le  Louvre  en 
possède  une  riche  collection.  Le  goût  n'est  pourtant 
pas  entièrement  satisfait;  quelque  chose  d'un  peu  faux 
et  aigrelet  régit  ces  belles  matières  si  curieusement 
façonnées.  N'en  est-il  pas  de  même  des  étoffes,  admi- 
rables de  large  opulence  au  temps  de  Louis  XV,  lorsque 
les  modèles  de  Jean  Revel  et  de  Philippe  de  La  Salle 
assuraient  la  supériorité  des  fabriques  lyonnaises,  main- 
tenant de  coloration  éteinte  sur  des  dessins  amoindris? 
La  coiffure  des  dames,  tout  empanachée,  lutte  d'exagé- 
ration avec  leurs  ridicules  paniers  entourés  de  guir- 
landes; par  contre,  le  costume  des  gens  du  monde  est 
sec  de  coupe,  étriqué,  d'une  fadeur  de  ton  que  ne 
rachètent  pas  les  broderies  minces,  la  multitude  des 
paillettes  et  les  boutons  d'acier  ;  quant  à  l'enfance,  il 
semble  qu'on  se  plaise  à 'la  défigurer;  on  peut  juger 
dans  certains  portraits  de  l'attique  de  Versailles  de  son 
disgracieux  accoutrement. 

Les  peintres  ornemanistes  procèdent  de  principes  sem- 
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blables  à  ceux  que  suivent  les 
sculpteurs  de  boiseries.  Tous 
ont  un  fonds  commun  de  rémi- 
niscences antiques,  les  sphinx, 
les  trépieds,  les  rinceaux,  mais 
si  altérées  et  mélangées  d'une 
telle  quantité  d'attributs  et  de 
symboles  en  rapport  exact  avec 
la  sentimentalité  contempo- 
raine qu'on  ne  peut  leur  refu- 
ser décemment  un  brevet  d'ori- 
ginalité. Flambeaux  d'hymé- 
née,  cœurs,  arcs  et  carquois, 
groupes  d'instruments  de  mu- 
sique champêtre,  paniers  fleuris 
et  outils  de  jardinage,  bref, 
l'attirail  complet  des  idylles 
de  Gesner,  avec  colombes, 
tourterelles,  force  rubans  flot- 
tant dans  les  volutes  d'un  feuil- 
lage menu,  voilà  les  ressources 
ordinaires  des  décorateurs  de 
la  fin  du  xviii®  siècle,  Salem- 
hier  et  Prieur,  le  premier 
surtout.  Prieur  montre  une 
meilleure  compréhension  des 
masses  et  se  sert  d'éléments 
moins  appauvris  (flg.  97).  Ces 
emblèmes  sont-ils  de  pur  ca- 
price ou  réunis  en  l'honneur 
de  la  nature  et  de  la   vie  rustique?  Douce  manie  du. 


Fig.  97' 
Montant  d'arabesque  de  Prieur.. 
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temps  et  d'une  société  bien  ignorante  de  Tune  et  de 
Tautre,  puisqu'elle  croyait  en  voir  quelque  image 
dans  les  tableaux  d'Hubert-Robert  et  les  maisonnettes 
du  Petit-Trianon.  Pour  nous,  ces  décorations  témoi- 
gnent une  fois  de  plus,  quoique  sous  des  apparences 
un  peu  grêles,  du  sentiment  d'élégance  particulier  à 
la  race  française;  nous  parlons  de  l'art  et  non  des 
sottes  élucubrations  de  la  mode.  Sous  le  régime  qui 
va  disparaître,  et  dans  l'ordre  de  la  reproduction  des 
scènes  de  la  vie  privée  et  de  l'illustration  des  livres 
par  l'estampe,  Gochin  fils,  Moreau  le  jeune,  Saint- 
Aubin,  Eisen,  Gaucher,  Duclos,  tant  d'autres  qu'il  serait 
trop  long  de  nommer,  les  plus  charmants  dessinateurs 
et  graveurs  qui  furent  jamais,  sont  les  derniers  représen- 
tants de  cet  esprit  si  alerte  et  si  délicat. 


III 


L'art  n'est  que  le  reflet  de  l'état  social,  et  c'est  surtout 
aux  artistes  que  pourrait  s'appliquer  la  doctrine  de  l'in- 
fluence des  milieux.  Cependant  il  s'en  trouve  plusieurs 
parmi  eux  revêtus  en  quelque  sorte  du  caractère  de 
précurseurs  par  l'appui  énergique  que  prêta  leur  talent 
à  la  diffusion  d'idées  nouvelles.  Tel  nous  apparaît 
Louis  David  (1748- 182 5).  Quand  on  se  reporte  à  ce 
qu'était  la  peinture  dix  années  après  la  mort  de 
Louis  XV,  on  comprend  l'impression  saisissante  que 
fit,  au  Salon  de  1785,  le  tableau  du  Serment  des Horaces 
Nous  copions  pour  mémoire  la  notice  du  catalogue  du 
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Louvre  :  a  A  gauche,  les  trois  frères,  les  bras  étendus 
devant  leur  père,  reçoivent  leurs  armes  de  ses  mains. 
Camille,  leur  sœur,  promise  à  l'un  des  Curiaces,  s'appuie 
avec  douleur  sur  Sabine,  femme  de  Faîne  des  Horaces, 
et  la  mère  des  Horaces  tient  embrassés  ses  deux  petits- 
enfants.  »  Devant  cette  composition  austère  etrigidement 
théâtrale,  au  dessin  ferme  et  précis,  et  comme  tout  impré- 
gnée encore  de  l'atmosphère  de  Rome  où  David  venait 
de  l'exécuter,  il  se  passa  quelque  chose  de  semblable  à 
l'effet  de  VHorace  du  grand  Corneille,  et  le  public  ne  s'y 
trompa  pas  :  c'était  une  révolution  dans  l'art;  tandis  que 
M.  d'Angiviller,  avec  son  flair  d'homme  de  cour,  y  vit 
peut-être  davantage,  c'est-à-dire  un  pronostic  de  la 
Révolution.  On  ne  saurait  expliquer  autrement  la  répu- 
gnance du  directeur  général  des  bâtiments  à  recevoir  cette 
toile  commandée  au  jeune  académicien  et  acclamée 
comme  un  chef-d'œuvre,  car  le  misérable  prétexte  tiré  de 
ses  dimensions,  dépassant  celles  des  autres  tableaux 
compris  dans  le  même  achat,  ne  supporte  pas  l'examen. 
Créée  en  iSgi,  l'Académie  de  Saint- Luc  cessa 
d'exister  en  1776;  avec  elle  finissaient  les  privilèges 
surannés  de  la  maîtrise  parisienne.  L'Académie  royale 
de  peinture  et  de  sculpture  allait  la  suivre  de  près  et 
tomber  en  même  temps  que  la  vieille  monarchie  fran- 
çaise, juste  au  moment  où  David,  reçu  académicien  en 
1783  sur  son  tableau  dt  Bélisaire,  venait  d'être  nommé 
adjoint  à  professeur.  Cinq  ans  avant,  il  avait  ouvert  un 
atelier  particulier  dans  lequel,  fort  de  toute  l'autorité 
de  son  talent  et  du  succès,  il  combattit  ce  qui  restait  de 
l'école  de  Boucher  et  l'enseignement  de  l'Académie 
lUe-même.  Par  son  élève  et  biographe  M.  Delécluze,  on 
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sait  que  le  souvenir  qu'il  conservait  de  ses  premières 
études  n'était  rien  moins  que  respectueux.  Cette  compa- 
gnie renfermait  cependant  des  hommes  de  mérite  : 
d'abord  son  maître,  Vien  (1716-1809),  qui,  dans  une 
certaine  mesure,  avait  commencé  le  mouvement  de  réac- 
tion contre  la  facilité  à  outrance;  un  rival,  praticien 
habile  entre  tous,  Regnault  (1754-1829),  auteur  de 
l'Education  d'Achille  par  le  centaure  Chiron,  son  mor- 
ceau de  réception  à  l'Académie,  deux  mois  après  David, 
belle  toile  dans  laquelle  passe  déjà  un  souffle  de  l'antique 
etcomme  une  vision  des  peintures  d'Herculanum;  enfin 
le  pauvre  Greuze  (i725-i8o5j,  devenu  à  ce  moment  le 
serviteur  démodé  des  grâces  paysannes  et  des  sensible- 
ries du  xviii"  siècle.  D'un  caractère  entier,  ainsi  que 
tous  les  réformateurs,  inébranlable  en  apparence  dans 
ses  convictions  de  chef  d'école,  Louis  David  disait 
cependant  :  «  N'est  pas  Boucher  qui  veut  »  ;  à  plus  forte 
raison  ne  pouvait-il  entièrement  méconnaître  la  valeur 
personnelle  de  ces  peintres  dont  le  séparaient  de  moins 
graves  dissidences,  et  de  quelques  autres  de  ses  collè- 
gues sculpteurs,  ses  récents  prédécesseurs  ou  ses  contem- 
porains, qui  s'appelaient  de  noms  restés  fameux,  Pigalle 
(1714-1785),  Falconet  (1716-1781)  et  Houdon  (1741- 
1828). 


LA    RÉVOLUTION 


Sous  un  gouvernement  nouveau,  composé  en  ma- 
jeure partie  d'hommes  nourris  d'études  classiques  et 
résolus  à  rompre  sans  retour  avec  les  institutions  du 
régime  déchu,  l'imitation  de  l'antiquité,  au  début  simple 
caprice  de  la  mode,  devenait  maintenant  presque  une 
obligation  civique;  à  leurs  yeux,  l'État  républicain 
devait  évoquer  et  reproduire,  pour  être  conséquent,  les 
souvenirs  et  les  formes  de  l'ancienne  Rome.  Mais, 
devant  la  marche  précipitée  des  événements,  au  milieu 
des  conjonctures  les  plus  terribles,  des  préoccupations 
autrement  sérieuses  absorbaient  la  Convention  ;  d'ail- 
leurs, le  temps  et  l'argent  manquaient  pour  réaliser  un 
tel  idéal  et  suivre  de  si  grands  exemples.  Elle  se  con- 
tenta de  transporter  le  lieu  de  ses  séances  dans  le  vieux 
château  des  rois;  les  sociétés  populaires  s'établirent 
dans  quelques  salles  de  couvents.  On  fut  Romain  dans 
les  mots,  dans  l'éloquence,  par  les  résolutions  viriles 
et  l'impassibilité  devant  la  mort  ;  en  réalité,  fort  peu 
dans  les  choses  matérielles  et  durables.  11  fallut,  pour 
donner  satisfaction  à  l'engouement  du  jour,  se  rejeter 
sur  les  détails.  Deux  exèdres  de  marbre  blanc,  renfer- 
més maintenant  dans  les  parterres  du  jardin  des  Tui- 
leries,  composent,   que  nous  sachions,  tout  l'apport 
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monumental  de  la  Terreur;  selon  la  phrase'ologie 
d'alors,  ils  étaient  destinés  à  servir  de  sièges  aux  vieil- 
lards présidant  aux  jeux  de  la  jeunesse.  Le  reste,  édi- 
fices de  quelques   moments,  en  plâtre  et   en    carton 

temples  de 
rÉgalitéetde 
la  Fraternité, 
autel  et  co- 
lonne de  la 
fête  de  l'Etre 
suprême,  ne 
nous  est  con- 
nu que  par 
les  estampes 
et  semble  mé- 
riter peu  de 
regrets.  C'est 
demêmedans 
les  publica- 
tions patriotiques  gravées,  Déclarations  des  droits  de 
l'homme,  almanachs  révolutionnaires,  dans  les  en-têtes 
de  papiers  administratifs,  que  l'on  trouve  la  série  des 
différents  insignes  et  symboles  de  la  République. 
Prud'hon  (1758-1823),  pressé  par  le  besoin  et  obligé: 
d'accepter  les  moindres  travaux,  en  a  dessiné  bon 
nombre.  Tout  est  antique  ou  prétend  l'être  :  le  bonnet 
de  liberté,  le  faisceau  et  la  hache,  la  couronne  de  chêne 
et  de  laurier  des  étendards  et  des  monnaies;  le  niveau- 
est  emprunté  à  la  franc-maçonnerie. 

En  1790,  David  avait  déjà  donné  à  des  fabricants 
de  meubles  des  indications  de  sièges  et  de  lits  imités- 


J.  —  Tête  de  lettre  par  Prud'hon. 
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des  vases  grecs  et  des  bas-reliefs  romains.  L'ébéniste 
Jacob  Desmalter,  chargé  de  la  fourniture  du  mobilier 
de  la  Convention,  s'adressa  à  deux  jeunes  architectes 
encore  obscurs,  Percier  (1764-1838)  et  Fontaine  (1762- 
i853),  revenus  tout  récemment  d'Italie  après  plusieurs 
années  consacrées  à  étudier  les  monuments  de  Rome. 
Dans  cette  association  qui  ne  devait  finir  qu'avec  la  vie, 
le  premier  déployait  un  remarquable  talent  de  dessina- 
teur; le  second,  l'entente  des  affaires  et  la  science  du 
constructeur;  tous  deux,  une  infatigable  activité.  «  Dès 
ce  moment,  la  plume  et  le  crayon  de  Percier  et  de  son 
ami  ne  furent  plus  employés  qu'à  dessiner  des  étoffes, 
qu'à  esquisser  des  meubles;  ils  travaillent  pour  les 
manufactures  de  tapis  et  de  papiers  peints;  ils  pro- 
duisent des  compositions  pour  les  décorations  de  théâtre  ; 
ils  font  des  modèles  pour  les  bronzes,  les  cristaux, 
l'orfèvrerie;  et  tandis  qu'ils  s'exercent  ainsi  de  toute 
manière  à  introduire  dans  l'ameublement  moderne  les 
formes  du  mobilier  antique,  avec  le  sentiment  et  le  goût 
qui  leur  sont  propres,  c'est  à  peine  s'ils  s'aperçoivent 
qu'avec  leur  fortune  qui  commence,  c'est  une  révolu- 
tion qui  s'accomplit  par  eux  dans  les  habitudes  d'une 
société  qui  ne  les  connaît  pas  encore*.  »  Un  change- 
ment si  radical  n'était  pas,  à  proprement  parler,  l'œuvre 
des  deux  artistes;  nous  en  avons  marqué  plus  haut  les 
origines,  mais  ils  le  dirigèrent  et  contribuèrent  beaucoup 
à  l'étendre  à  plusieurs  branches  de  l'industrie. 

David,  lancé  dans  les  luttes  quotidiennes  de  la  poli- 
tique, délaissait  ses  pinceaux;  cependant,  son  zèle  répu- 

X.  Raoul  Rochexxe,  Notice  sur  Percier. 
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blicain  et  sa  fureur  de  tout  romaniser  faisaient  revivre 
en  lui  l'artiste,  et  se  donnaient  libre  cours  dans  l'or- 
donnance des  fêtes  démocratiques  et  dans  des  tentatives 
de  réforme  du  costume  officiel.  Sur  ce  dernier  point,  il 
n'obtint  que  peu  de  succès;  les  gravures  de  Monnet, 
d'Helman  et  de  Duplessis-Bertaux  prouvent  que  le 
plus  souvent  ses  idées  restaient  à  l'état  de  projets.  Si  les 
élèves  de  l'École  de  Mars  portaient  une  tunique  étri- 
quée et  le  glaive  romain,  aux  armées  les  généraux  de 
la  République  revêtaient  un  uniforme  absolument 
moderne,  sans  aucune  velléité  de  ce  genre,  et  superbe 
d'ampleur  et  de  désinvolture  militaire.  Ce  n'est  guère 
que  sous  le  Directoire,  avec  les  Conseils  des  Anciens  et 
des  Cinq-Cents,  que  l'on  vit  des  simulacres  de  toges 
et  de  chiamydes. 

Au  moment  de  la  suppression  Jes  ordres  monas- 
tiques, l'Assemblée  constituante  avait  désigné  le  cou- 
vent des  Petits-Augustins  pour  recevoir  en  dépôt  les 
monuments  intéressant  l'histoire  et  les  beaux-arts.  Pour 
les  sauver  d'une  destruction  complète,  il  était  urgent  de 
mettre  un  terme  aux  actes  de  vandalisme  dont  ils 
n'avaient  déjà  que  trop  souffert.  De  courageux  citoyens 
se  dévouèrent  à  une  mission  souvent  périlleuse,  et  le 
nom  d'Alexandre  Lenoir  est  glorieusement  attaché  à  la 
création  de  ce  musée  que  la  Restauration  dispersa,  au 
grand  dommage  de  l'art  français.  Notre  Musée  natio- 
nal date  également  de  cette  époque.  La  Convention, 
reprenant  l'œuvre  de  l'Assemblée  législative,  nomma 
une  commission  chargée  de  rassembler  les  objets  d'art 
épars  dans  les  maisons  royales.  Un  critique  auquel 
revient  l'honneur  d'avoir  le  premier  demandé  la  réu- 
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nion  au  Louvre  de  toutes  ces  richesses,  La  Font  de 
Saint- Yenne,  dès  1746,  en  pleine  monarchie  absolue, 
accusait  Tincurie  du  personnel  préposé  à  leur  entretien. 
Il  montrait,  au  Luxembourg,  la  galerie  de  Rubens  se 
détériorant  sous  les  rayons  du  soleil;  au  château  de 
Versailles,  les  tableaux  du  cabinet  du  roi  entassés  dans 
des  salles  obscures  ;  le  Milon  et  V Andromède  du  Puget 
exposés  à  toutes  les  intempéries,  et,  afin  d'en  dissimu- 
ler les  suites,  écurés  avec  du  gros  sable.  Le  marquis  de 
Marigny,  directeur  des  bâtiments,  puis  le  comte  d'Angi- 
viller,  son  successeur  lors  de  l'avènement  de  Louis  XVI, 
avaient  bien  apporté  quelque  tempérament  à  cet  état  de 
choses  et  admis  le  public  à  visiter,  certains  jours,  une 
partie  des  collections  royales;  mais  leur  installation 
variait  suivant  le  bon  plaisir  de  la  cour  et  n'offrait  pas 
toutes  les  garanties  désirables.  Enfin,  conformément  au 
décret  delà  Convention  du  27  juillet  1793,  le  Muséum 
français  s'ouvrit  la  même  année,  les  cinq  premiers 
jours  de  chaque  décade  pour  les  artistes,  les  trois  der- 
niers pour  la  foule  des  visiteurs. 
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Rome  est  toujours  le  modèle  que  se  proposent  les 
artistes.  Aux  symboles  égalitaires  et  du  règne  de  la  loi 
succèdent,  avec  la  prise  du  pouvoir  par  un  général 
vainqueur,  les  attributs  guerriers  et  les  images  de  la 
Victoire  ;  peu  après,  Taigle  des  légions  et  des  apothéoses 
césariennes.  Uan  ne  s'inspire  plus  seulement  de  Fan- 
tiquité  pour  les  monuments  publics,  il  la  copie  presque 
servilement.  Malgré  quelques  variantes  et  le  soin  ap- 
porté à  leur  exécution,  la  colonne  de  la  Grande-Armée, 
Tare  de  triomphe  du  Carrousel  ne  sont  toujours  que  des 
pastiches.  Le  fait  est  d'autant  plus  fâcheux  que  dans 
ces  œuvres  dépourvues  de  toute  originalité  se  montre 
pourtant  le  savoir  de  leurs  auteurs,  Percier  et  Fontaine. 

Uameublement  n'avait  offert,  sous  Louis  XV,  que 
des  angles  arrondis  et  des  formes  onduleuses;  durant 
le  règne  de  Louis  XVI,  des  lignes  droites  marquées  déjà, 
même  avant  les  premières  imitations  de  Pantique,  d'une 
certaine  froideur,  tempérée  cependant  par  la  tonalité 
douce  des  étoffes  et  par  quelques  ornements  finement 
sculptés,  pilastres,  quatre-feuilles  et  culots  de  feuillage. 
A  dater  de  la  Révolution,  les  différentes  pièces  du  mo- 
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bilier  affectent  de  plus  en  plus  un  caractère  de  rigidité. 
Sous  le  Consulat,  on  achève  derépudier  la  grâce  du  siècle 
qui  vient  définir;  la  réforme  est  complète.  Un  moment, 
elle  reçoit  le  contre-coup  de  Texpédition  d'Egypte  : 
sphinx  de  bronze,  têtes  d'Isis  se  mêlent  sur  l'acajou  massif 


FiG.  99,  —  Pot  a  oille  exécuté  sur  les  dessins 
de  Percier  et  Fontaine  pour  l'impératrice  Joséphine. 

aux  palraettes  et  aux  trophées  belliqueux;  les  tentures, 
le  drap  ou  le  maroquin  des  chaises  et  des  sophas  sont 
bordés  de  grecques.  Cela  est  sec,  prétentieux  et  triste. 
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Louis  David  et  les  fervents  de  son  école  compren- 
draient volontiers  des  sièges  comme  le  bisellium  an- 
tique ;  et  si  le  grand  peintre,  dans  la  charmante  ébauche 
du  Louvre,  n'a  pas  couché  M"'«  Récamier  sur  un  lit  de 
métal  et  d'ivoire,  du  moins  l'a-t-il  accompagnée  d'un 
candélabre  exhumé  de  Pompéi.  Le  goût  s'adoucit  un 
peu  à  la  longue,  non  dans  le  dessin  des  meubles,  aussi 
raide  que  jamais;  seulement  il  emploie  quelquefois  des 
matières  plus  brillantes,  l'érable,  le  citronnier  avec  in- 
crustations brunes.  On  fait  une  grande  consommation 
de  lyres  sur  le  dossier  des  chaises,  en  appliques  métal- 
liques, et,  par  la  plus  étrange  des  aberrations,  voire 
même  en  guise  de  supports.  Des  Victoires  posées  sur 
des  sphères  d'or  élèvent  au-dessus  de  leur  tête  les  bran- 
ches des  girandoles.  Meubles  et  bronzes,  tout  est  tra- 
vaillé et  ciselé  avec  une  telle  perfection,  une  si  rare 
conscience  professionnelle,  qu'on  finit  par  devenir  in- 
dulgent pour  ce  style  compassé.  L'Empire  bénéficie  de 
l'habileté  des  excellents  ouvriers  de  l'ancien  régime. 

Alors  qu'on  abusait  ainsi,  pour  la  décoration  archi- 
tectonique  et  les  détails  de  l'ameublement,  d'une  fausse 
imitation  de  l'antique,  tout  au  contraire  la  peinture 
n'était  nullement  encouragée  dans  cette  voie  par  les 
largesses  du  gouvernement  impérial.  Se  souciant  sans 
doute  aussi  peu  des  Grecs  et  des  Romains  que  des  allu- 
sions mythologiques  auxquelles  s'était  prêté  Louis  XIV, 
Napoléon  n'assignait  à  l'art  qu'un  but  :  éterniser  sa 
gloire.  Il  peut  être  considéré  comme  le  fondateur,  dans 
l'école  française  moderne,  de  la  vraie  peinture  d'histoire, 
celle  qui,  traduisant  les  faits  contemporains,  a  produit 
les  principaux  chefs-d'œuvre  du  commencement  de  ce 
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siècle  :  les  Pestiférés  de  Jaffa,  le  Couronnement^  le 
Champ  de  bataille  d''Eylau.  En  dehors  de  ces  pages 
officielles  de  David  et  de  Gros  (1771-1835),  de  deux 
tableaux  de  Guérin  (1774-1833)^  la  Phèdre  &x  V Offrande 
à  Esculape  et  des  quatre  grandes  figures  décoratives  de 
Gérard  (1770- 1837),  complément  de  la  bataille  d'Aus- 
terlitz,  au  plafond  de  la  salle  du  Conseil  d'Etat,  aux 
Tuileries,  aucune  des  toiles  célèbres  delà  salle  des  Sept 
Cheminées  ne  fut  acquise  par  Tempereur.  Les  Sabines, 
le  Léonidas  de  David ,  VEndj'mion  de  Girodet  (1767- 
1824),  ses  Funérailles  d'Atala,  son  Déluge  qui  pourtant 
avait  remporté  le  premier  prix  au  concours  décennal 
de  18 10,  la  Psyché  de  Gérard,  le  Marcus-Sextus  de 
Guérin,  sont  des  achats  de  la  liste  civile  de  Louis  XVIII 
et  de  Charles  X. 


LA  RESTAURATION 


Sauf  les  insignes  de  la  royauté,  le  style  de  la  Restau- 
ration, pris  dans  son  ensemble,  n'est  qu'un  prolonge- 
ment alourdi  de  celui  de  l'Empire.  «  Aux  monuments 
de  notre  religion  et  de  nos  mœurs  —  écrit  Chateaubriand 
dans  ses  Etudes  historiques^  —  nous  avons  substitué, 
par  une  déplorable  affectation  de  l'architecture  bâtarde 
romaine,  des  monuments  qui  ne  sont  ni  en  harmonie 
avec  notre  ciel  ni  appropriés  à  nos  besoins.  »  Le  gou- 
vernement protégeait  les  arts,  mais  sa  générosité  n'était 
pas  toujours  guidée  par  un  choix  judicieux  des  talents 
qu'il  employait  et  par  la  connaissance  de  certaines  lois 
du  goût  dont  les  artistes  eux-mêmes  avaient  du  reste  à 
peine  l'intuition.  On  demandait  au  pinceau  plutôt  vo- 
luptueux de  Prud'hon  des  tableaux  religieux;  les  pla- 
fonds du  Louvre  se  couvraient  de  scènes  où  la  cour  de 
Charlemagneet  de  François  I",  les  cavaliers  en  armure 
de  la  bataille  d'Ivry  se  promènent  sur  la  tête  du  spec- 
tateur. C'était  le  règne  de  la  peinture  sur  porcelaine, 
de  cette  peinture  qui  n'a  rien  à  voir  avec  la  vraie  déco- 
ration céramique  :  les  vases  et  les  assiettes  de  Sèvres 
offrent  alors  les  images  de  tous  les  membres  de  la  fa- 
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mille  royale,  avec  un  cours  complet  de  paysage  et  de 
fleurs  naturel- 
les. 

Malgré  ces 
erreurs,  les  ins- 
tincts étaient 
généreux,  et 
répoque  est 
restée  grande, 
en  art  comme 
en  littérature, 
par  la  lutte 
mémorable 
des  classiques 
et  des  roman- 
tiques. Au 
milieu  de  ce 
conflit,  la  Res- 
tauration fut 
plus  impar- 
tiale et  plus 
équitable  que 
beaucoup  de 
critiques  de  ce 
temps.  Si  elle 
eut  le  tort  de 
ne  recueillir 
l'œuvre  capi- 
tale de  Géricault  (1791-1824)  qu'après  la  mort  si 
prématurée  du  grand  artiste,  dès  1822,  contrairement 
à  ce  que   Ton  a  avancé    quelquefois,   elle  reçut  avec 


via.    100. 

Tribune  élevée  dans   l'intérieur   de  Notre-Dame, 

pour  le  buptême  du  duc  de  Bordeaux  (1820). 
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faveur  les  premiers  travaux  d'un  maître  de  la  couleur, 
le  Dante  et  Virgile,  le  Massacre  de  Scio  d'Eugène  De- 
lacroix (i 798-1863),  et  elle  commanda  à  Ingres  (1780- 
1867),  délaissé  par  l'Empire,  quoique  remontant  bien 
mieux  que  David  aux  sources  les  plus  pures  de  la 
beauté  antique,  le  Vœu  de  Louis  XIII  et  l'admirable 
composition  de  V Apothéose  d'Homère. 

Avec  la  monarchie  de  i83o,  on  arrive  au  seuil  de 
l'actualité.  Depuis  ce  moment,  plus  d'une  voix  s'est 
élevée  accusant  l'art  de  nos  jours  d'être  sans  caractère 
propre  et  de  ne  présenter,  selon  la  fantaisie  dominante, 
qu'une  succession  de  reflets  du  temps  passé.  Combien 
d'œuvres  supérieures  nous  semblent  protester  contre 
une  pareille  affirmation  !  Il  en  est  du  style  d'une  période 
comme  d'un  vaste  monument,  on  ne  l'apprécie  qu'à 
distance.  Nous  sommes  trop  près;  arrêtons-nous. 


FiG.   loi.  —  Plaque  de  cheminée. 
(Salon  rose  du  palais  des   Tuileries). 
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